• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 751

Cuộc trò chuyện của Hải Luyện Tử và Lão Tôn sắp tới hồi kết, phía trước là hải cảng rồi, đã nhìn thấy được bến đỗ dài làm bằng gỗ, phu khuân vác qua lại vác những cái rương nặng tới oằn lưng, thủy thủ và hỏa kế hò hét hạ buồm theo hiệu lệnh thuyền lão đại.

- Lão Tôn, ta cũng không uống rượu miễn phí của ông, nói cho ông biết một chuyện, đảo Hắc Sơn sắp lập thị bạc ti rồi.

Lão Tôn sửng sốt:

- Bao giờ? Ai lại đi lập thị bạc ti trên đảo Hắc Sơn? Chẳng lẽ là Tô Lạp Hải Nha, hắn điên rồi sao?

Hầu Luyện Tử vỗ ngực đảm bảo:

- Tin tức này của ta tuyệt đối chính xác, nghe nói có người Khiết Đan tên là Tôn Tán Tào tới, hiện giờ Tô Lạp Hải Nha bề ngoài vẫn mang danh quan viên Khiết Đan, nên không ngăn cản người ta được.

Lão Tôn nhíu mày, Đại Tống vì nhiều hàng hóa, chỉ cần là thương cổ không ai không muốn vào làm ăn, nên họ ngoan ngoãn nộp thuế, còn nước Liêu đâu có gì, đồ da nay được người Thổ Phồn bán khắp nơi, chiến mã thì từ thảo nguyên Thanh Đường cũng chẳng thiếu. Hải Đông Thanh và nhân sâm tuy quý, nhưng quá ít, không thể buôn bán quy mô lớn, bọn họ bằng vào cái gì mà lập thị bạc ti?

- Nể tình nghĩa với mấy vò rượu nên ta nói với ông thế thôi, tin hay không tùy ông, cái tên Tôn Tán Tào này ngay cả ta cũng không bỏ qua, mua bán không vốn cũng muốn chen chân vào, tên này điên rồi.

Lão Tôn vỗ tay cười:

- Thu thuế của bọn ta cũng đành, dám thu Hải Luyện Tử ngươi sao, chẳng lẽ hắn phái người ngồi trực trên thuyền của ngươi, giao dịch khoản nào ghi lại khoản đó? Theo lão phu thấy hắn muốn chế rồi, chẳng cần chúng ta ra tay có khi Tô Lạp Hải Nha cũng lấy mạng hắn, khó khăn lắm mới làm đảo Hắc Sơn trở nên phồn vinh. Nếu không có thương cổ, hắn đi đâu tích góp cho đủ vật tự.

- Cứ xem hướng gió rồi tính...

Hải Luyện Tử nói xong ra hiệu cho thuyển chuyển hướng sang cầu tày khác đỗ lại:

Đại hỏa kế giỏng tai lên hóng hớt quay sang Vân Nhị tối mặt nói:

- Nhị gia, tên Tôn Tán Tào này chán sống rồi mới dám thu thuế ở vùng này, tới khi đó mọi người cùng bạo động chém chết hắn.

Vân Nhị bật mình ngồi dậy, cười với Lão Tôn vừa mới leo lên sàn tàu tầng thượng:

- Chuyện không đơn giản, tên Tôn Tán Tào này ý đồ rất bất thường.

Lão Tôn xua tay:

- Nhị gia không cần phiền não, chỉ là tên vô danh thôi, đoán chừng nước Liêu nghèo quá phát điên rồi.

- Lão Tôn, chưa chắc đâu, để ta kể cho ông chuyện này.

Vân Nhị thong thả nói:

- Người Khiết Đan từ thời Tùy Đường đã lớn mạnh rồi, nhưng trong ( Khiết Đan quốc chí) có ghi:"Khế đan tộc bổn vô tính thị, duy các dĩ sở cư địa danh hô chi ", tức là Người Khiết Đan vốn không có họ, tên họ bọn họ dựa vào bộ lạc, như Tất Vạn Đan bộ, Hà Đại Hà bộ, Úc Vũ Lăng bộ, cho dù là người thông trị cũng không có họ mà chỉ có tên.

- Đến khi Khiết Đan quy thật nhà Đường, Đường thái tông thiết lập đô đốc phủ, phong thưởng đô đốc ở đó hai họ "Lý", "Tôn". Thủ lĩnh Khiết Đan họ Lý có Lý Tận Trung, Lý Thất Hoạt, Lý Quá Triết còn họ Tôn có Tôn Già Hộ, Tôn Vạn Vinh. Khi ấy chỉ có những số ít quý tộc thượng tầng là có họ, còn bách tính vẫn không có.

- Liêu thái tổ Da Luật Bảo Cơ lập quốc, hoàng tộc Khiết Đan vì muốn tách bạch với hai họ kia, hoàng tộc lấy họ Da Luật, ở tiếng Hán chính là "Lưu", còn hậu tộc lấy họ Tiêu, vì ông ta ông sùng Hàn Cao Tổ Lưu Bang và hiền tướng Tiêu Hà.

- Bắt đầu từ đó người Khiết Đan mới chú trọng hơn việc đặt họ, họ tộc tại Khiết Đan mới nhiều lên, xuất hiện các họ như Mục, Hãn, La, Dịch.

- Khi ta tới Quốc Tử giám học có kể về quốc sử Khiết Đan từng nói, chỉ cần là người Khiết Đan thuần chính mang họ Lý hoặc Tôn thì phải cẩn thận, người mang họ này có thể là đại quý tộc gốc rễ cực sâu của Khiết Đan, thậm chí là quý tộc từ thời viễn cổ.

Lão Tôn định nói thì thuyền chấn động, quay sang té ra đã cập bến rồi, chắp tay một cái:

- Xem ra Hải Luyện Tử còn có nhiều thông tin hơn chúng ta, hắn nói xem hướng gió rồi tính vậy chúng ta cũng cẩn trọng.

- Tôn Tán Tào là nỗi lo xa, Tô Lạp Hải Nha mới là họa gần, chúng ta trước tiên nhắm vào hắn trước đã.

Lão Tôn gật đầu xuống thuyền trước, an bài nơi ăn ở cho Nhị gia.

Không lâu sau bảy tám hỏa kế dẫn mấy chục phu khuân vác quần áo rách nát tới gần thuyền, dưới sự an bài của đại hỏa kế vận chuyển hàng hóa.

Vân Nhị nhìn thuyền hải tặc của Hải Luyện Tử, bên đó cũng đang rỡ hàng, nghe nói Cao Ly đặc sản nhân tham, bạch chỉ, tham bố, hương du, không biết trên thuyền của hắn có không, nếu kiếm được ít nhân sâm mang về cho Triệu Uyển thì tốt quá.

Nhìn một lúc thấy đám tiểu cô nương đầu bù tóc rồi quần áo rách rưới, bị đám hải tặc quát tháo, vừa lạnh vừa sợ, túm tụm một chỗ, run cầm cập xuống thuyền.

Nghiêm lão đại mân mê châm gỗ trong tay, nhạt nhẽo nói:

- Nếu nhị gia muốn cái thuyền đó cũng không mất nhiều thời gian đâu.

Vân Nhị lắc đầu:

- Tính sau, ta chỉ muốn kiếm ít nhân sâm thôi, thứ khác không hứng thú.

Nếu đã ra biển thì phải tuân thủ quy củ của biển, không cần tốn tiền thì đừng tiêu tiền, nếu không bị người ta cười cho, làm hải tặc một phen rất thú vị đấy, nghĩ tới đó Vân Nhị bất giác nở nụ cười, Vân Đại cả đời tiễu phỉ, không ngờ trong nhà sắp sinh ra tên đạo phỉ lớn nhất, không hiểu lúc biết chuyện cái mặt sẽ thế nào, càng nghĩ càng thấy nhất định phải làm hải tặc, còn phải làm đến nơi đến chốn.

Đại hỏa kế thấy mọi chuyện đã an bài xong liền mới Nhị gia lên bờ nghỉ ngơi, một chiếc xe ngựa, tám hộ vệ cầm đao đứng bên đợi, còn cả bảy tám con ngựa.

Vân Nhị vốn tưởng trên bên cảng sẽ có rất nhiều quán rượu, rồi những nữ nhân ăn mặc hở hang chèo kéo khách như hay thấy trong phim, nhưng chẳng có gì hết, đa phần là phu khuân vác ăn mặc rách rưới, một đám tay sai cầm roi quát tháo chửi mắng, bến cảng nhếch nhác bẩn thỉu còn bốc mùi khai thối khó chịu, chẳng có gì đáng lưu luyến vì thế lập tức lên xe, còn đám Nghiêm lão đại mỗi người tự động lấy một con ngựa.

Đảo Hắc Sơn không lớn, được cấu tạo đa phần bởi thứ đá đen cực cứng, cho nên đường xá cũng mấp mô khó đi, ngồi xe ngựa chẳng khác nào hành xác, từ bến cảng tới Hắc Sơn trấn chỉ mất một tuần hương thôi mà ê cả mông, xương khớp rời ra, muốn chợp mắt cũng không được, khi nghe thấy tiếng người huyên náo mới vén rèm cửa sổ nhìn ra.

Cái trấn không lớn này vậy mà náo nhiệt cực, đưa mắt nhìn chỉ thấy toàn lều là lều đủ kích cỡ lớn nhỏ, tên mỗi cái lều đều có tiêu chí của các tộc hoặc thương hiệu rất bắt mắt, các loại người đủ loại hình thủ quái dị, tóc vàng có mà tóc đỏ cũng có luôn, đủ âm thanh kỳ quái quát tháo không biết chào hàng hay chửi người ta, cứ nghĩ ở Đậu Sa quan và Thành Đô đã tụ tập nhiều chủng tộc lắm rồi, nhưng vẫn chưa là gì so với nơi này.

Trời lạnh căm, mở miệng một cái là có hơi nước trắng phun ra, nhưng Vân Nhị nhìn đám người kia làm ăn chẳng khác gì ăn cướp thì sáng mắt, nơi này mang tới cho hắn cảm giác muốn làm gì thì làm, ở nhà bị đại tẩu kiềm chế làm trẻ ngoan quá lâu rồi, tới đây tính cách nổi loạn của Vân Nhị rục rịch trỗi dậy.

Mặc dù người nơi này có hơi thô tục một chút, nhưng mà rất có sức sống, bên đường hai tên say rượu đánh nhau, chẳng ai can ngăn còn hò hét cổ vũ, thậm chí còn đủ đẩy họ lao vào nhau, nụ cười Vân Nhị càng lúc càng tươi, nhìn mọi thứ đầy hứng thú, như quân vương nhìn thần dân của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom