• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 719

Lão mục nhân Ung Thác chỉ những cột khói nghi ngút bốc cao, phẫn nộ quát: - Các ngươi vừa mới đốt cỏ bên hồ Hùng Ưng, đó là cách các ngươi báo đáp lại tình hữu nghị của thảo nguyên sao?

- Bằng hữu của ta, nếu không đốt cỏ sao sang xuân có thể chăn thả, thảo nguyên không thể tiếp tục chiến tranh nữa, đầu nhân tham làm đã lấy hết ngựa dê cuối cùng, những tấm thảm cuối cùng của ngươi, ta chỉ là thương nhân nhát gan, khi có chiến tranh ôm đầu trốn xa xa nhìn, không cách nào giúp đỡ được. Hoàng Hựu đau khỏ nắm bàn tay gây guộc của Ung Thác, chân thành nói: - Giờ tốt rồi, dũng sĩ vô địch trong tộc ta đã trở về quê, y kiêu ngạo như hùng ưng, dũng mãnh tựa mãnh hổ, nhanh nhẹn hơn báo đen, là ta cầu khẩn ngài mang quân tới cứu bằng hữu.

- Ngươi xem, ta mang tới cho ngươi ngựa kìa, mục nhân không có ngựa sao là mục nhân, ta mang cả chó ngao giúp chăn gia súc, thậm chí mang cho ngươi cả tấm thảm dày làm lều đều vượt qua mùa đông giá rét.

Ung Thác kinh ngạc nhìn người ta dẫn ngựa tới cho mình, con ngựa này vừa nhỏ vừa gầy như lừa, lông thì sơ xác, mục nhân mà nuôi ngựa thành thế này sẽ bị phỉ nhổ, nhưng người Tống không biết nuôi ngựa, ngựa của chúng đều như lừa, điều đó thành chuyện cười trên thảo nguyên bao năm.

Lúc này không quan trọng nữa, chỉ cần có ngựa là tốt rồi, có thứ để chăn thả là mình lại là mục nhân, Ung Thức cảm kích ôm lấy thân hình béo tròn của Hoàng Hựu, rơm rớm nước mắt: - Bằng hữu chân thành nhất của ta, ta biết lấy cái gì báo đáp bây giờ?

- Bằng hữu thong thả, hãy ăn no, sưởi ấm rồi nói chuyện tiếp.

Thế là từ trên xe ngựa có người mang xuống từng bao thanh khoa rang chín, hỏa kế lập tức đốt phân trâu, mười mấy cái lều bằng vải nỉ dày ấm áp dựng lên, cái nổi đồng vàng óng treo trên bếp, bên trong là món trà bơ thơm nức, cánh đồng tuyết hoang vu vốn chỉ mang lại chết chóc chẳng mấy chốc được sưởi ấm bằng tình người nống thằm.

Những người khác tuy không hiểu cuộc đối thoại vừa rồi, nhưng qua cử chỉ đã nhìn ra Ung Thác gặp dược hảo hữu tốt, nên không sợ nữa, phụ nhân chủ động tới giúp ngấy trà, trẻ con đi gom phân trâu, củi khô đốt cho những đống lửa cháy to hơn, dìu những người ốm yếu vào lều, hoặc chạy đi gọi người khác không cần phải trốn nữa.

Tiếng nói tiếng cười chẳng mấy chốc quay trở lại trên miệng của mục nhân đơn thuần, trẻ con cầm những cái bánh to, cưỡi trên lưng con ngựa gầy, reo hò hạnh phúc.

Cảnh tượng cuộc sống luôn dễ cảm lòng người, Hoàng Hựu cho dù lên thảo nguyên có mục đích cũng không khỏi xúc động: - Ung Thác, bằng hữu của ta, đại tướng quân đã đuổi đám đầu nhân tham lam kia đi, từ nay trở đi không có ai vô lý tước đoạt tài sản của các ngươi nữa, mỗi năm chỉ cần nộp ít thuế cho quan phủ là được.

Ung Thác uồng một ngụm rượu sữa ngựa nóng, lắc đầu: - Ta không còn gì nữa, chiến tranh đã cướp đoạt hết của bọn ta rồi.

Hoàng Hựu hào sảng nói: - Nhưng ta có, ta mang tới đây ngựa non, nghé non, dê non, chỉ cần hai năm thôi, ngươi sẽ lại có những đàn bò dê đầy sơn cốc, ta tin tưởng vào mục dân chăm chỉ.

Ung Thác đã ngà ngà say, vẫn lắc đầu: - Bò dê của ai người nấy chăn thả, đó là ý chí của thiên thần, để người khác chăn thả thay sẽ chết đói, gia súc là thiên thần ban cho thảo nguyên, không tận tâm không được.

Hoàng Hựu vỗ cái bụng to vượt mặt của mình: - Ngươi nói xem ta có nuôi được gia súc không? Chỉ những phụ nhân đang nâng niu bát cháo nóng húp từng chút một: - Họ không nỗ lực nuôi bò dê thì lấy gì mà sống, ta giúp họ vay mượn ít bò dê, ngươi cũng biết người Tống không nuôi được, bò dê đều gầy yếu, không cường tráng béo tốt như ở thảo nguyên, ai chẳng muốn nhờ các ngươi chăn thả hộ.

Đôi mắt mờ đục của Ung Thác đột nhiên sáng ngời, nắm tay Hoàng Hựu hỏi gấp: - Bằng hữu có thể mượn bò dê cho họ sao, nếu thế bọn ta sẽ nuôi cho thật to thật béo, nợ sẽ trả đầy đủ, con cháu tuyết sơn chưa bao giờ nói dối.

- Vậy quyết định như thế đi, lương thực mùa đông sẽ do ta nghĩ cách, Ung Thác bằng hữu, nơi nào mới là mục trường tốt nhất, chúng ta phải nhanh chân chiếm lấy trước người khác mới được.

- Đúng đúng, phải có mục trường tốt nhất thì mới nuôi được bò dê tốt nhất. Ung Thác mừng lắm, vậy là bao năm sống gian nan sắp qua rồi, chiến tranh kết thúc rồi, dù do người Tống kết thúc, nhưng không sao cả, mình chỉ cần có bò dê để chăn thả, tộc nhân không lo đói cái bụng là tốt rồi.

Vân Tranh đã bỏ cấm lệnh vào thảo nguyên, chỉ có điều người Thương hành đất Thục theo ngay sau đại quân vào trước, bọn họ tất nhiên nhanh chóng chiếm lấy mục trường tốt nhất, tranh thủ được nhiều phụ nhân trẻ nhỏ nhất.

Người của Thương hành đất Thục hiểu rõ một đạo lý, muốn ngựa chạy phải cho ngựa ăn, có kinh nghiệm chiến trường phong phú hun đúc, bọn họ giỏi nhất là thủ đoạn vỗ về mềm dẻo, bỏ ra một ít lợi ích để sau này thu lợi nhiều hơn, yên tâm hơn, tội gì không làm.

Đám thương nhân Lô Châu và Đông Kinh thì khác, bọn họ thích khoái lạc tước đoạt chinh phục, cho rằng Đại Tống chinh phục mảnh đất này, như thế phải hút cạn màu mỡ của nó, vì thế bọn họ dùng cách đơn giản nhất thô bạo nhất, không lâu sau Ung Thác nhìn thấy một đoàn phụ nhân Thổ Phồn bị buộc vào nhau kéo đi, bi phẫn không nói lên lời.

Hoàng Hựu phẫn nộ chỉ những kẻ mặc giáp da đó: - Nhìn đi, nhìn đi, bế chặt con cái của các ngươi, phụ nhân vào lều hết, đó chính là những kẻ ngoại lai chạy tới thảo nguyên của chúng ta cướp người.

- Trời ơi Châu Mỗ Nhĩ, mau chay tới đây. Một phụ nhân ngồi trên xe lặc lặc ra sức hò hét gọi một phụ nhân đang bế con bó chạy, sau lưng là một đại hán mặc giáp da hùng hổ truy đuổi, đằng xa còn có kỵ sĩ giương trường cung.

Đội ngũ của bọn họ có chút náo loạn, một mục nhân cao tuổi không biết dùng thứ gì, cắt dây thừng quát bảo phụ nhân giải thoát phía trước may bỏ chạy.

Hoàng Hựu vớ một cục đá, dù cật lực ném đi cũng không được bao xa, nhảy dựng lên chửi bởi: - Con bà thẳng vương bát đản nào dám bắn tên, lão tử tố cáo với Đại tướng quân, dùng người làm bia tập bắt. Lão Ma còn không mau lên giúp...

Kỵ sĩ hơi do dự, không dám bắn, Lão Ma thủ lĩnh hộ vệ của Hoàng Hựu đã vỗ ngựa xông lên, tránh qua phụ nhân, dùng chiến mã xô ngã tên truy đuổi theo thói quen, đâm thương xuống.

- Lão Ma, đừng đừng, cứu người là được...

Ung Thác nghe thấy câu này cho rằng mình không theo nhầm người, rõ ràng phía đối phương đông hơn mình, kỵ sĩ cũng nhiều hơn, vậy mà Hoàng Hựu vẫn quyết định cứu tộc nhân đáng thương của mình, vì thế Ung Thác cũng cưỡi con ngựa lông xơ xác của mình lên cứu giúp đồng tộc.

Lão Ma là đội trưởng xuất ngũ từ Kinh Tây quân, chân trái bị thương, không thể ở lại quân ngũ, vốn theo quân chế lui về đảm nhận nhiệm vụ huấn luyện, nhưng Hoàng Hựu dùng đãi ngộ cao thuê lấy.

Vì thế hộ vệ của Hoàng gia cũng vài phần hung hãn, ở mạc bắc còn dám đấu với cường đạo hung hãn, thì đám hoa ca bạc ở kinh thành làm sao là đối thủ của bọn họ, chẳng mấy chốc đánh cho cả đám ngã dúi dụi, mặt mày bầm tím.

Hoàng Hựu không dám giết người, dù sao đối phương cũng có thể lực, đá đít tên thương nhân kinh thành: - Đồ con lợn, Đại tướng quân đã dặn đi dặn lại là không được tùy tiện giết người cơ mà, ngươi dám làm hỏng đại kế của Đại tướng quân, cho dù đứng sau ngươi là vị nào ở triều đường cũng không cứu được cái mạng chó của các ngươi đâu.

- Ta sẽ mang người đi, có giỏi thì đi mà tố cáo, nói không chừng các ngươi sẽ bị mã tặc giết hết, không tin thử xem.

Nói xong đá thêm phát nữa, thấy đối phương hộc máu mũi mới hài lòng rời đi, mẹ nó, đám người kinh thành chó má lúc nào cũng coi mình cao hơn người khác một bậc, hôm nay chiếm lý làm gì có chuyện bỏ qua, sai hộ vệ cởi dây thừng cho những người Thổ Phồn bị bắt, đưa về đội ngũ của mình.

Cái bọn ngu, trên đời này có thừng nào chắc bằng thừng tình nghĩa, nhìn hảo huynh đệ Ung Thác khóc hết nước mắt là biết rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom