• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 70

- Tiểu tử vô tri, ngươi có biết cường đạo Nguyên Sơn đã chiếm cứ nơi đó trăm năm rồi không? Có biết Đại Tống chưa lập quốc thì chúng đã là chủ nhân nơi đó rồi không? Ngươi không biết gì đừng có nói càn nói bậy, không có sự hỗ trợ của bọn ta, ngươi không đấu được với bọn chúng. Tiếu Lâm khó khăn lắm mới kìm được kích động muốn bẻ cổ Vân Tranh:

- Ha ha, đừng nên nổi giận, ta nói đều là sự thật, hôm nay ông tới đây chỉ cần uống rượu, ăn uống ngon lành là nể mặt chủ nhà rồi. Vân Tranh cẩn thận mượn động tác bắc nồi canh thịt trâu khỏi bếp tránh xa ông ta một chút, hất đầu ra ngoài: - Ông xem, Ngũ Câu đại sư đã tới.

Tiếu Lâm hậm hực nhìn về phía con đường nhỏ, thấy Ngũ Câu mặc tăng y xanh nhạt, vác thiền trượng trên vai, ống tay áo lất phất, dáng vẻ du nhàn như thần tiên đi trong mây, nén giận xuống: - Quân tử có điều nên làm có điều không, biết rõ không dễ, lùi lại để trời cao biển rộng, chẳng phải thích hợp hơn à?

- Định nói quân tử báo thù mười năm không muộn chứ gì? Cái cớ để trốn tránh mà còn coi là trí tuệ để khoe khoang. Con người có sức ì, thời gian trôi đi thù hận sẽ phai nhạt, cuối cùng là lãng quên, lúc đó các người lại nói tha thứ là phẩm đức tốt, lấy nó ra để tán dương lẫn nhau.

Tiếu Lâm mỉa mai: - Vậy ngươi không cần bọn ta, dựa vào hai tay trói gà không chặt của mình để đối đầu với cường đạo Nguyên Sơn, lấy sức mọn muốn chống trời?

- Tất nhiên là phải đoàn kết toàn bộ người có thù oán với Nguyên Sơn rồi, nếu ông rảnh thì kiếm cho ta cái bản đồ địa thế Nguyên Sơn, nghe ngóng chuyện canh phòng nơi đó, trừ ông ra, ta không thấy ai thích hợp hơn.

- Vừa rồi ngươi chửi mắng lão đạo không đáng một xu, ngươi nghĩ ta sẽ đồng ý à?

Vân Tranh trâng tráo nói: - Ăn xong bữa cơm này ông đi cho sớm, đừng nói những lời vô dụng nữa, ông cũng giống ta, đều muốn đám người đó trả giá, ta không đợi nổi mười năm.

Tiểu Lâm thở hắt ra một hơi, muốn xả hết tức giận ra ngoài: - Ta thừa biết ngươi đang nói kích ta, ta thừa nhận mình không đợi được lâu như thế, nhưng ngươi thì không, ngươi chỉ thấy chuyện này thú vị thôi, ngươi hưởng thụ cái cảm giác thao túng người khác lắm phải không? Lão đạo thậm chí cảm thấy ngươi đang dùng cường đạo Nguyên Sơn để rèn luyện bản thân. Thôi vậy, bất kể mục đích của ngươi là gì, diệt Nguyên Sơn không sai, lão đạo làm thám báo cho ngươi một phen, báo đáp sơn thủy nơi này.

Vân Diệp không phân bua, mỉm cười cho thịt trâu thái mỏng vào nổi sắt đã bốc khói, xào nhanh tay.

Ngũ Câu béo quá độ, nên có thể nằm là không ngồi, đang nằm trên cái chiếu Tịch Nhục trải cho cười ha hả dụ dỗ Vân Nhị đi làm hòa thượng.

Lưu huyện thừa cưỡi ngựa, kết bạn đồng hành với Lương lão gia.

- Thịt trâu khô? Lương lão gia không hổ là đi nhiều biết rộng, nhìn đám trẻ con đang cầm gậy trúc khua khoắng đuổi rồi thì chạy nhanh tới, cầm lấy một miếng cho vào mồm nhai, nói với Vân Tranh đi tới đón: - Hiền điệt, số thịt này phơi khô rồi để Lương gia đem bán được không?

Vân Tranh cười đáp: - Đó là mục đích vãn bối mời Lương lão gia tới đây.

Tốn tới nửa canh giờ trang điểm và Vân Tranh chỉ liếc mắt gật đầu một cái rồi quay sang chuyện trò vui vẻ với cha mình, Lương Kỳ đem ấm ức trút lên chỗ thịt khô kia, không ngờ đã ăn là không ngừng lại được.

Mạnh Tử nói: Cư di khí, dưỡng di thể, Lưu huyện thừa trong trời gian ngắn mà bụng đã phệ ra, tay cầm cái đai lưng lỏng lẻo ở bụng, nghe Lương lão gia nói mới thất kinh: - Ngươi giết bao nhiêu trâu vậy?

- Không sao, là trâu lông dài, huynh biết nó là thứ không làm ruộng được mà, chứ giết trâu làm thịt, còn không lỗ vốn à?

Lưu huyện thừa mới yên tâm cho cả miếng to vào mồm, nhai nhồm nhoàm, không ngừng khen ngon.

Vân Tranh mời khách vào nhà trúc, khách khí nói: - Khách tới nhà không có gì thiết đãi, chỉ có mấy món thịt trâu xin chớ trách.

Khi ăn cơm không nói chuyện, ngay cả Lương Kỳ nói nhiều cũng tỏ ra rất thục nữ, ăn uống nhỏ nhẹ, chỉ có điều miệng không lúc nào ngừng, có khi ăn còn nhiều hơn Ngũ Câu một ít.

Tịch Nhục và Vân Nhị ăn riêng ở bàn nhỏ, vừa ăn nàng vừa len lén nhìn Lương Kỳ, vô cùng khinh bỉ, có nữ tử nhà ai ăn không có quy củ như vậy không, căn bản không hề ý thức rằng mình và Vân Nhị mỗi người bê cái bát to thế nào, còn trộn lẫn đủ thứ hổ lốn vào với nhau.

- Ha ha ha, món ngon thiên hạ chỉ tới thế này là cùng, Vân hiền điệt khá lắm. Lương lão gia húp hết bát canh thịt bò nấu củ cải ngọt thanh xuống, tán thưởng không thôi:

Bữa cơm này làm khách khứa vô cùng hài lòng, Lưu huyện lệnh ăn bánh bao ợ suốt, Lương Kỳ còn cực kỳ quá đáng sai Tịch Nhục cho một lồng bánh bao vào hộp, khi về nàng sẽ mang đi, làm tim Tịch Nhục nhỏ máu.

Nhà trúc chỉ cần không phải là mùa đông thì đúng là nơi sống lý tưởng ở nơi này, uống trà càng hợp, bày cái bàn thấp ở nhà rộng rãi, hưởng thụ làn gió hiu hiu, ngắm núi xanh xa gần.

- Đây lúc hoa nở trang sáng hỉ Gió mát làm bạn dễ ngâm thơ Mua lấy rượu gạo mời xuân sắc Say cũng thỏa lòng vui tự hưởng. Lương lão gia cầm chén trà, mắt khép hờ thưởng thức vị chan chát ngòn ngọt ở đầu lưỡi, người đung đưa ngâm: - Hiền điệt không ngờ nấu ăn lại tinh diệu như vậy, có bản lĩnh này đi đâu cũng không sợ.

Vân Tranh thêm trà cho ông ta: - Sống thì dễ, muốn sống thư thái vừa ý không dễ, hồng trần cuồn cuộn, lao tâm lao lực, vãn bối chỉ mong được như mây trắng trên trời, tụ tán tự nhiên là đủ rồi.

Lương lão gia lắc đầu: - Hiền điệt nói thế là không phải rồi, trí tuệ trời ban cho không phải là đặc quyền để hưởng thụ, mà nó là trọng trách, người được trời ưu ái cần dẫn dắt người đời tiến tới, giúp bọn họ có cơm no áo ấm, đảm bảo an nguy cho họ, dù hiền điệt muốn hay không, ông trời sẽ không cho hiền điệt an nhàn đâu.

Lưu huyện thừa thỏa mãn chỉ vải vóc, thịt trâu phơi khắp trại: - Bản quan là kẻ thô kệch, bị thời thế đẩy vào cái ghế này, không học vấn đầy năm xe như các vị, chỉ biết người có thể làm cả Đậu Sa huyện khắp nơi thế này mà trốn một chỗ nhà nhã là có tội.

- Hừm, nếu như không phải ngươi từ lúc nhậm chức tới nay chăm chỉ tằn tiện, việc gì cũng nghĩ cho bách tính, so với huyện lệnh tiền nhiệm còn hơn vài phần thì ngươi không sống nổi tới hôm nay đâu, đừng nghĩ ngoài Vân Tranh không ai biết việc người đã làm.

Tiếu Lâm hôm nay bị Vân Tranh khích cho thiếu chút nữa là hộc máu chết, nên tính khí không tốt, nhìn ai cũng ngứa mắt. Có điều Vân Tranh tò mò là ông ta trắng trợn buông lời xúc phạm đe dọa mà Lưu huyện thừa lại không hề nổi giận, thậm chí có hút hả hê đắc chí, rốt cuộc thân phận là thế nào, phải làm rõ mới được. - Đừng nói mấy chuyện phiền não này nữa, chúng ta bàn chính sự đi, Lương lão gia, không biết có thể tiêu thụ được bao nhiêu loại hàng này, vãn bối có kế hoạch cần mượn đường của ngài.

- Một vạn cân một tháng, đây là cực hạn của lão phu, giá thịt trâu khô không thấp, chiếm dụng nhiều vốn lưu động.

Con số này đã vượt kỳ vọng của Vân Tranh rồi, một con trâu giết thịt được 800 cân, nấu chín chỉ còn 320 cân, sau đó xấy khô, chỉ còn khoảng 120 cân, mỗi tháng muốn cung cấp một vạn cân thì cần tới mấy chục con trâu, Vân Tranh trầm ngâm nói ra nhẩm tính của mình: - Hiện giờ vãn bối không thể cung cấp lượng hàng lớn như vậy, nhưng nửa năm sau khả năng sẽ tăng mạnh, ước chừng một tháng 5 vạn cân cũng không phải là không thể.

Câu này làm Lưu huyện thừa run tay, sánh trà nóng lên tay, may mà da hắn dày mới không bỏng, một căn thị trâu khô không ít hơn 10 đồng, 5 vạn cân tức là 50 vạn đồng, một năm tức là, là bao nhiêu hắn chưa tính ra ngay được, nhưng nghĩ thôi đã váng đầu.

Lương Kỳ càng toát mồ hôi, vụ làm ăn lớn như thế, gần như có thể ngang bằng với kinh doanh tơ lụa của Lương gia rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom