• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 476

Hô hô hô, ai mà ngờ Âu Dương Tu gặp xui xẻo, người được lợi lại là mình chứ, thế sự biến ảo thật khó lường, từ lời Bàng Tịch nghe ra được hai ý, một là quan văn sẽ không ước thúc mình xen vào chuyện quân sự nữa, cái chức Vân Huy đại tướng quân quản lý mười lăm lộ quân kinh tây của mình rốt cuộc có chút quyền lực thực tế. Ý thứ hai là mình khả năng sẽ tới Tần Châu thay cho Phú Bật về triều,cái cột chống đạo đức Âu Dương Tu đã bị người ta phế mất, tất nhiên phải tìm một nhân vật khác bù vào chỗ trống, điều thứ hai thì phải đợi lão tử thong thả tính, ngu gì đi chùi đít cho các ngươi.

Dù thế nào thì đây cũng là chuyện mừng.

- Địch công, Địch công! Vừa về tới nhà, Vân Tranh đã chạy vội tới nhà gỗ ở hậu hoa viên, gọi lớn:

Địch Thanh đẩy cửa ra, tay cầm cuốn sách, châm đắp thảm da sói, chân ông ta không chịu nổi phong hàn, hôm nào mưa gió là rất khổ sở: - Hò hét cái gì, thanh danh Âu Dương Tu hủy trong sớm tối, ngươi còn vui được.

Vân Tranh tặc lưỡi rất giả dối: - Nhân sĩ phong lưu mà, lỡ chẳng may nhất thời thấy cô cháu gái xinh xắn đa tình...

- Xéo sang một bên, Âu Dương Tu mà làm loại chuyện này thì không biết thiên hạ đã bẩn thỉu nhơ nhớp thế nào, có điều Tiền Hiệp cũng xong đời rồi, không ngờ thiên hạ còn loại ngu xuẩn làm chuyện hại người hại mình như thế.

- Ha ha ha, tiểu tử cũng biết Âu Dương Tu không làm loại chuyện đó, nhưng mà cháu ngoại ông ta nhất quyết có, chuyện hai người, ông ta cãi sao. Vân Tranh vẫn cười toe toét: - Trước kia cứ nghĩ mấy nhân sĩ đạo đức, chiếm cao điểm đạo đức là họ bất bại, giờ mới phát hiện đức hạnh càng cao, càng dễ đối phó. Chứ loại người như Thạch Trung Tín có bảo ông ta đào mộ người khác, hiếp đáp quả phụ thì mọi người cũng chỉ cười cho qua thôi.

Địch Thanh đặt cuốn sách xuống bàn, nghiêm túc nhìn Vân Tranh: - Loại chuyện này tuyệt đối không được học theo, Vân Tranh, hứa với lão phu, sau này ngươi muốn đối phó với ai, tốt nhất chém chết kẻ đó, đừng làm trò bỉ ổi này.

Vân Tranh vén mái tóc hơi ướt: - Tiểu tử chưa hạ mình tới mức đó, hơn nữa cũng không thích để lại kẻ thù, giết đi mới là yên tâm nhất.

Địch Thanh nhìn mưa rơi xối xả bên ngoài, cơn mưa to khiến nước từ trên mái hai ngôi nhà gỗ đổ xuống, tạo thành hai thác nước nhỏ. Cơn mưa trắng trời, hai căn nhà gỗ trơ trọi mọc giữa trời, thác nước đổ, tạo thành cảnh đậm tình thư ý họa, lòng người thì thở dài: - Lão phu chỉ có một mong muốn, khi quốc gia có nạn thì mặc giáp cầm sóc lên chiến trường, khi an định thì về nhà bị người ta lãng quên như bây giờ, có thể yên tâm đọc vài cuốn sách, cùng người chí đồng đạo hợp bàn quân lược, đợi lần sau quốc gia hiệu triệu, tới khi da ngựa bọc thây. Triều đường phân tranh thực không còn giới hạn nữa rồi, càng ngày càng hèn hạ, bẩn thỉu còn hơn nhà xí, sau này muốn an ổn e cũng khó. Cảm thán một lúc mới quay sang hỏi Vân Tranh: - Hôm nay lên triều được cái gì mà ngươi vui thế?

Vân Tranh gãi đầu: - Vương An Thạch một lòng muốn biến pháp, đám Bàng Tịch thì một lòng muốn mượn gió đông của biến pháp để cải cách quan chế, ai cũng sợ tiểu tử ở ngoài rình rập lao vào đớp cho một cái, Âu Dương Tu xảy ra chuyện, họ sợ tiểu tử lợi dụng, thế nên vội vàng ném khúc xương quân đội ra, để đuổi tiểu tử đi. Địch công, Bàng Tịch hứa cho ngài cái gì?

- Toại nguyện rồi, không lâu nữa lão phu sẽ làm tiết độ sứ Hà Gian, tiết chế binh sĩ hai phủ Hà Gian và Đại Danh, cũng là khúc xương khó gặm, ở đó sương quân tới hai mươi vạn, Bàng Tịch nói chỉ cấp quân lương cho mười lăm vạn thôi, muốn ta phải tinh giản đi năm vạn, những năm vạn, một khi xảy ra chuyện là đại họa. Ngươi là cao thủ ở chuyện này, mau nghĩ cách giúp lão phu nuôi quân, còn nhớ Mã Đạt, Trương Thanh chứ, bọn chúng tạo phản cũng là do đám Bàng Tịch muốn tinh giản quân đội đấy, kết quả không có trưởng quan đủ mạnh, suýt thành họa.

Té ra thế, chẳng trách từ trên xuống dưới cứ dấu dấu diếm diếm, làm mình chẳng hiểu vì sao hai tên này tạo phản. Nói về danh tiếng thì Vân Tranh không kém Địch Thanh, nhưng luận mức độ được sùng bài cùng mối quan hệ thì Vân Tranh không bằng, trầm ngâm: - Bàng Tịch đã ném phiền toái cho Địch công, chắc chắn không thể cứ thế khoanh tay ngồi nhìn được, phủ Hà Gian và Đại Danh có rất nhiều đất đai phì nhiêu bỏ trống, Lương Sơn Bạc có đất tốt ngàn dặm, chỉ có ít đạo tặc an cư, ngài cứ đem người đào thải bố trí ở đó, lúc vụ mùa thì làm ruộng, nhàn rỗi thì bắt cá, muốn sống không khó. Để tiểu tử lên triều xin thêm Bàng Tịch ít trợ cấp ví dụ như trâu bò hay lúa giống, cùng ưu đãi miễn thuế vài năm, như thế chắc là đủ cho những người kia gây dựng cuộc sống mới.

Mưa ở Đông Kinh chỉ cần rơi xuống là không ai kiềm chế được, bầu trời xám xì xì cả ngày như muốn đem số nước thiếu nửa năm trước bù lại cho nhân gian, mưa như trút ba ngày liền, hôm nay mới ngớt đi một chút.

Nhà cửa toàn hơi nước, ẩm ướt, một con cóc nặng cả cân nhảy qua cửa làm Lục Khinh Doanh sợ gần chết, may mà Cát Thu Yên không sợ thứ này, co chân đá một phát, con cóc vẽ một đường pa-ra-bôn bay vèo qua cổng vòm. Vân Tam cuồng nộ lao ra xả hận cho chủ, cắn một phát, hậu quả nghiêm trọng, trúng độc, bốn chân chổng lên trời giật giật, mồm há hốc, nếu như không phải Vân Đại liều mạng dùng nước tạo giác rửa ruột cho thì không còn mạng nữa.

- Phu quân, miệng Vân Tam bị sưng to, vừa rồi cho nó miếng thịt mềm, nó cũng không ăn được. Lục Khinh Doanh rơm rớm nước mắt nói, lưỡi Vân Tam sưng đỏ, mắt cũng sưng húp không thấy đường, mọi khi nàng chỉ gọi khẽ một cái là *** ton chạy tới rồi, hôm nay gọi mấy tiếng đều không trả lời, nằm đó rên ư ử:

- Độc con ếch đó hẳn có cả thuốc tê, nên giờ nàng cho nó cục đá nó cũng không có cảm giác, mấy ngày này nấu ít cháo nát với thịt băm, bảo Hầu Tử từ từ đổ cho nó. Vân Tranh thở dài xoa đầu Vân Tam ngoan ngoãn nằm gác đầu lên bàn chân mình:

- Súc vật nhà ta đều giỏi cả, rắn trông nhà đưa về Đậu Sa trại, nghe nói cả ngày bò trên xà nhà nhà ta không chịu xuống, mỗi điều là không cả thèm bắt chuột, lão tộc trưởng nói ba ngày phải cho nó một con gà. Phụ nhân là chúa chuyện nọ xọ chuyện kia, Lục Khinh Doanh thương cảm một hồi bất giác đổi chủ đề: - Phu quân, chàng nói xem Ngỗi Minh sao không chịu gả cho ai, xây một viện tử như pháo đài, tuyển vô số nữ nhân tới, chẳng biết làm cái gì?

Vân Tranh gập sách lại, mắt hướng ra cửa sổ: - Mỗi người có cách sống riêng, sống sao cho hạnh phúc là được, không nên cứ quá câu nệ theo khuôn sao nào, Ngỗi Minh có lẽ đã thấy quá nhiều nam nhân bạc bẽo rồi, giờ sống vui vẻ theo ý mình, sao phải gả đi?

- Chàng nói vậy sao được, có câu Âm sinh bởi Dương, Dương sinh bởi Âm, Âm lẻ loi không sinh ra được, Dương trơ trọi không thể phát triển, Âm Dương phải có đôi đó là đạo nhân luân. Ngỗi Minh nếu tới tuổi không gả đi, quan sẽ sẽ chỉ định hôn sự.

Vân Tranh bĩu môi cười nhạt: - Ở Đậu Sa huyện ai dám ép Ngỗi Minh? Nữ nhân chỉ cần tự lập là không kém nam nhân, chưa nói tới Lương Kỳ hiện trong tay nắm bảy thành kinh tế Đậu Sa quan, nàng hãy xem xem ngôi nhà toàn nữ nhân đó làm gì, riêng lượng tơ tằm cung cấp cho nhà ta đã chiếm tới bốn thành tổng lượng, mỗi điểm này đã khiến người ta bội phục, giỏi hơn đám tham ăn lười làm nhiều, mong rằng đám quân hộ có thể chăm chỉ một chút, phu quân không phải phiền não thế này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom