• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 194

Ba ngày sau..

Lương Tiếp chân dài tay dài hiện toàn thân be bét bùn đất, kẹp hai đầu móc sắt vào tảng đá hơn trăm cân, phất tay hô: - Kéo!

Hai sương quân đặt thừng trên vai, ra sức kéo đi, tảng đá lớn vốn cần tới bốn năm người mới nhấc lên được, giờ dễ dàng được đòn bẩy nâng lên khỏi lòng sông.

- Xoay phải! Mả cha nó không biết bên phải à, hay dùng tay nào bóp vú lão bà thì đó là tay phải. Lương Tiếp chửi bới:

- Mỗ bóp cả hai tay. Sương quân kia vừa kéo đá vừa có sức đùa, kéo đòn bẩy về phía tay phải, hạ xuống ván trượt.

Lại có hai xương quân nữa xoay bàn quay như lừa kéo cối xay, tảng đá liền chầm chậm leo lên dốc, đá lên rồi, Lương Tiếp thu ván trượt về, tốc độ nhanh kinh người.

Chỉ là làm việc thôi, có gì để nói đâu, sương quân sinh ra để làm việc, nhưng hiện giờ làm việc Lương Tiếp thấy toàn thân thư thái, tướng chủ đang ở bên bờ, chỉ đạo một đám thợ mộc chế tạo "đồ chơi". Lương Tiếp bội phục tướng chủ sát đất, mấy món đồ chơi thôi mà khiến công việc vất vả nhẹ nhàng như không vậy.

Lại đặt một tảng đá lớn lên ván trượt, nhìn cái món đồ chơi ba chân xếp dọc lòng sông, tiếng cười tiếng nói không ngớt, mọi người làm việc không ngờ còn vui vẻ, kéo tảng đá ra như nhổ củ cải, cảm giác rất thích thú, Lương Tiếp thấy mình như người khổng lồ tràn đầy sức mạnh vậy. Chỉ là không biết tướng chủ muốn phân loại đá lớn đá nhỏ rồi xếp chỉnh tế bên bờ sông làm cái gì, Lương Tiếp tò mò lắm nhưng không hỏi, ngốc như mình không hiểu nổi.

Thừa nhận bản thân ngốc cũng cần dũng khí, nhưng ở đây thì không thành vấn đề, chỉ cần nhớ lại trước kia mình vác đá lên bờ như lừa là ai nấy đều có chung quan điểm.

- Mặt trời mọc ở phía tây rồi à, Lão Bành ngươi luôn bày trò trốn việc, hôm nay sao lại chăm chỉ thế? Nhân lúc rảnh rỗi, Lương Tiếp huých vai Bành Cửu cũng lấm lem bùn đất không khác gì mình, trêu chọc: Bành Cửu cười nhe răng, tựa hồ rất sướng khoái, lớn tiếng hô: - Các huynh đệ, hăng hái lên.

Đất ở Thục đa phần là đất đỏ, là loại đất đốt gạch tốt nhất, có thứ tốt như thế mà không xây dựng quân doanh thì phí, nên đá hay đất đều là bảo bối, ở gần Thành Đô kiếm được nhiều đá với đất thế này đâu có dễ.

Nhìn thấy Hầu Tử ở xa vẫy tay với mình, đó là báo hiệu cơm đã nấu xong, Vân Tranh liền lệnh cho Hàm Ngưu gõ xuông, báo mọi người nghỉ ngơi ăn cơm.

Giáp Tử doanh hiện chỉ có một quan viên là Vân Tranh, những tên khác chưa bị Trương Phương Bình chặt đầu thì cũng y đá đít đi chỗ khác hết, không giết bọn chúng là vì hứa với lão bà không giết người tùy tiện thôi, nếu không Vân Tranh cho một đao rồi. Trương Phương Bình yêu cầu y trong vòng một tháng dọn sách lòng sông, tức là những việc khác cho y toàn quyền.

Vân Tranh cũng bê cái bát cơm, ngồi xuống chung với binh tốt, nói: - Nhìn thấy đá bên sông không? Ta chuẩn bị bán cho đô thủy ti đấy, số đá này do chúng ta đào ra, tất nhiên là của chúng ta, cho nên bán cũng là đương nhiên thôi. Bọn đô thủy tí chó má, triều đình mỗi năm cấp chúng hai nghìn ba trăm qua mua đá, đám khốn đó chỉ trả chúng ta một nghìn quan ba trăm quan. Có điều hết cách rồi, cánh tay người ta to hơn, chúng ta vật không lại, lần này cho chúng toại nguyện, lần sau lão tử khiến chúng ngoan ngoãn nhả hết thứ của lão tử ra.

- Chúng ta phải nhanh lên, ta lo lão trời già sẽ đổ mưa xuống, vả lại số bùn vét lên cũng có ích lắm, đó là đem đốt gạch, gia quyến các ngươi cần nhà để ở.

- Cho nên công việc của chúng ta rất nhiều không phải là lấy đá ra thôi đâu, đốt gạch là việc cần kỹ thuật, ta nhờ bằng hữu ở Thành Đô tìm thợ rồi, đoán chừng mai tới. Bành Cửu, ngươi chọn ba mươi huynh đệ không đủ sức kéo đá đi chặt củi, chặt nhiều vào, để đốt gạch.

- Lương Tiếp, cho ngươi đúng 500 ngươi, công việc của ngươi là thanh lý số đá trong lòng sông, nhất định phải xong trong kỳ hạn, huynh đệ có bị chặt đầu hay không là trông vào ngươi cả đấy. Số còn lại đi làm nhào bùn nặn gạch, mùa mưa sắp tới rồi, phải làm được cái nhà, có cái nhà đàng hoàng tốt hơn bất kỳ thứ gì.

Vân Tranh phân phát nhiệm vụ giống như nói chuyện nhà vậy, mọi người liên tục gật đầu, Lương Tiếp ăn vội ăn vàng mấy miếng cơm rồi chùi mép, chùi nước mắt, chắp tay với Vân Tranh một cái rồi vội vàng chạy đi ngay.

Tướng chủ suy nghĩ còn chu toàn hơn mình, mình dù mệt chết cũng phải sớm ngày làm xong việc triều đình, để giúp các huynh đệ khác xây nhà, lần đầu tiên có quan trên lo cho cả gia quyến binh sĩ, ân tình này chưa thấy ở đâu.

Con người luôn cần điểm tựa tinh thần, với đám Lương Tiếp đó là già trẻ lớn bé trong nhà, lúc này nói mấy lời thiên hạ hay dân sinh đều chẳng khác đánh rắm, chỉ an bài tốt người trong nhà mới là đạo lý lớn nhất, giờ bọn họ đang làm việc vì bản thân, không phải vì triều đình đối xử tàn tệ với họ, không phải vì bách tính thấy dấu đóng trên trán họ là tránh xa.

Thế là xa xa nghe tiếng Lương Tiếp hô vang: - Kéo.

Tiếng hô sung mãn tinh thần, tràn ngập hi vọng.

….

Tô Tuân cực kỳ hổ thẹn, không phải vì ông ta đem lời Vân Tranh nói cho Trương Phương Bình gây ra hậu quả nghiêm trọng, mà là vì nụ cười sáng lạn của Vân Tranh.

Nay nhà nhà gặt gấp vụ chiêm, Trương Phương Bình phát động toàn bộ bách tính Thành Đô ra ruộng, khắp nơi đều thấy đám đông bận rộn, trời cao phù hộ, mùa mưa năm nay còn chưa tới. Trương Phương Bình đánh cược thắng rồi, bất kể thế nào, ông ta đã giành giật với trời được một vụ lương thực cho bách tính, thêm vào lương thực từ Hán Trung vận chuyển tới, ít nhất bách tính có cái nuôi miệng.

Trương Phương Bình thắng, tình cảnh của Vân Tranh rất lúng túng, lời y chỉ trích Trương Phương Bình trước đó bất kể có lý tới mấy cũng vô ích rồi, vì người ta thắng, chân lý luôn thuộc về người chiến thắng.

Nhìn Vân Tranh bê bết bùn đất, đi chân trần, chỉ có hai cái răng cửa vừa to vừa trắng là khác những người còn lại, Tô Tuân đứng trên bờ, lần đầu trong đời hận cái miệng của mình, Vân Tranh thích sạch sẽ, thậm chí là sạch sẽ tới quá mức, đến hàng xóm láng giếng cũng biết rõ điều này, vậy mà giờ cũng phải chật vật xuống sông vác đất đá.

Trương Phương Bình chỉ hứng thú với công cụ lắp dọc sông thôi, còn thảm cảnh của người khác ông ta chẳng quan tâm, những tảng đá lớn trước kia đổ đầy sông đã không còn nữa, chỉ có đám quân sĩ đang vét bùn, gật gù hài lòng, tiến độ rất tốt. Ông ta càng lúc càng thấy quyết sách của mình là chính xác, bất kể là hành quân đánh trận hay là làm việc cực nhọc, luôn cần người đọc sách thánh hiền chỉ huy, như thế mới bù đắp được thiếu xót giáo hóa của quân tốt tầng cấp thấp.

Ông ta là người thuộc phái hành động, bất kể dúng hay không, cứ đề xướng rồi thực hiện đã, lớn gan tới mức phát hãi, trời cao phù hồ tên đần độn to gan này, trước tiên là đánh cược đúng thời tiết, sau ma xui quỷ khiến đưa Vân Tranh tới Vũ Thắng quân, bất kể mục đích ban đầu của ông ta là gì, kết quả cuối cùng đều có lợi cho ông ta.

Khi Vân Tranh không khác gì người bùn từ dưới sông leo lên, Trương Phương Bình cười gật đầu: - Giỏi, thiếu niên là phải trải qua rèn luyện, thêm vài năm nữa sẽ thành trụ cột quốc gia.

- Đại nhân quá lời. Vân Tranh có chút bẽn lẽn xấu hổ:

Vẻ mặt này của Vân Tranh khiến Trương Phương Bình càng hài lòng, xem ra mới đầu coi y là gian thương mánh lới cho hơi nhầm lẫn, mọi việc làm của y đều có mục đích, mục đích đó là gì? Ông ta gặp nhiều thiếu niên cuồng ngạo rồi, nhưng đám cuồng sinh thường chẳng có bản lĩnh, trừ cái miệng không biết kiêng nể ai thì vô dụng.

Đối với biểu hiện ngông cuồng của Vân Tranh trước đó, Trương Phương Bình cho rằng y chỉ muốn thu hút sự chú ý của mình, để mưu cầu quan chức tiến thân, không sao cả, nếu như không tiến được vào tầm nhìn của quan trên thì bản lĩnh tới mấy cũng không có đất dụng võ, ông ta hiểu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom