• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 158

Cả đám đang im lặng đầy tâm sự thì Vân Tranh đột nhiên hỏi: - Lão Chu, có rặn ra được bài thơ nào không?

Chu Đồng làm bộ mặt rặn ị, rồi lắc đầu: - Không rặn ra, nếu như chân trời có cầu vồng, giữa sông có thuyền nhỏ, trên thuyền là giai nhân yểu điệu thì còn làm được thơ, chứ chỉ có nước với nước thì thế thì thơ đâu ra.

Triệu Tử Tinh cảm xúc nói: - Nghe nói Lỗ Thanh Nguyên tiên sinh là cao thủ trong cao thủ, mở miệng ra là văn thơ lai láng, năm xưa tiết Nguyên Tiêu, bệ hạ lệnh quần thần làm thơ, cha ta chiếm ngôi vị đệ nhất, nhưng luận số lượng không sao sánh bằng Lỗ tiên sinh. Nói ra cũng lạ, đất Thục chúng ta vô vàn thơ hay, nhưng lại không có thi nhân giỏi, Lý Bạch, Đỗ Phủ để lại đất Thục không biết bao nhiều bài thơ, chỉ tiếc lại chẳng phải người Thục.

Vân Tranh ngáp dài: - Ý ta không phải thế, nếu mọi người không rặn nổi thơ chẳng bằng xéo về sớm, chúng ta ra ngoài chơi nửa ngày rồi, nếu bị các vị tiên sinh biết, thế nào cũng bị trách phạt. Từ lúc ta tới Thành Đô chưa có ngày nào được yên ổn, xui tới tận mạng, về thôi, ta có linh cảm xấu. Chu Đồng đứng dậy phủi cát, làm động tác đá Vân Tranh: - Ngươi mà xui xẻo thì ai là người may mắn ở đất Thục này, cưới được đệ nhất mỹ nhân phủ Thành Đô, con bà nó chứ, không biết bao nhiêu thanh niên hận đấm ngực hộc máu mà chết biết không hả? Hôm ngươi thành hôn, cả đám người định làm khó ngươi đấy, nếu không phải Lục ông đứng ra thì ngươi mất mặt lớn.

- Đại bá ta cũng nói chuyện này, té ra lời đoán mệnh của Lục tam tiểu thư năm xưa là do đám đạo sĩ mục đích xấu xa, lợi dụng danh tiếng Lục gia chấn hưng lại đạo gia đang đi xuống, cuối cùng báo ứng. Hôm đó Vân huynh cũng ở đại điện, sét đánh xuống tử thương vô số, vậy mà huynh chẳng những thoát thân còn cưới được mỹ nhân về, huynh là đệ nhất phúc nhân thì có, chúng ta nên gần gũi hơn mới được.

Một tên mặt mày thô bỉ sán tới muốn kiếm ít “phúc”, bị Vân Tranh đá cho lộn nhào, nghĩ theo góc độ này thì đúng là mình may mắn phết, thế là phấn chấn đi đầu dẫn cả đám đồng song về.

Chỉ là lúc từ trong chui ra thì tên nào tên nấy đói vàng mặt, hiện giờ bụng đầy một đống thức ăn, mọi người chui vào còn vất vả, Thôi Đạt thì không hi vọng gì, cố đẩy hắn vào không khéo bị thương.

Lúc này thì đường sinh tử hồn ai nấy giữ, tình nghĩa đôi ta chỉ chừng này thôi, cả đám trước khi chui qua lỗ chó còn hết sức đểu giả chắp tay với Thôi Đạt một cái, chúc hắn sớm đầu thai, mười tám năm sau lại làm hảo hán.

Dù sao là bằng hữu cùng phòng, Vân Tranh không đành lòng bỏ hắn lại đây, chép miệng nói: - Thôi vào bằng cửa chính đi, lão thương đầu mặc dù cổ hủ, song cầu khẩn một chút chắc không thành vấn đề.

- Không được đâu, ông ta ương lắm, nhất định sẽ bẩm báo với tiên sinh, Vân huynh, làm liên lụy tới huynh thật hổ thẹn, tiểu đệ nhất định sớm ngày giảm béo.

Nhìn thấy lão thương đầu đang ngủ gà ngủ gật dưới gốc Liễu, Vân Tranh đảo mắt vài vòng tức thì có kế, lén lút tới gần cửa, ông lão rất thính, tức thì mở mắt, Vân Tranh không chạy vào, mà chạy ra, Thôi Đạt đang nghi hoặc thì có tiếng quát: - Không có lệnh không được ra ngoài, vào ngay!

Thế là Vân Tranh bất lực cúi đầu xuống, định giải thích, lão thương đầu rất nghiêm: - Tiên sinh đã nói, không phải ngày hưu mộc không được ra ngoài, đừng tưởng lão đầu từ này mắt mù tai điếc nhé, bước thêm bước nữa thì đợi thư viện sử phạt … cả tên béo kia nữa, đi vào.

Dưới ánh mắt cực kỳ đắc ý của lão thương đầu, Vân Tranh và Thôi Đạt đành phải quay đầu đi vào thư viện.

- Vân huynh, cách này tuyệt quá, lần sau chúng ta dùng tiếp. Chưa tới nhị môn, Thôi Đạt đã không kìm được hưng phấn nhảy cẫng lên:

- Không được, lão thương đầu là người cô khổ không con không cái, các tiên sinh thấy đáng thương mới cho trông cửa thư viện, dựa vào đó mà mưu sinh, nếu chúng ta làm thế, chuyện bại lộ, ông ấy không còn mặt mũi nào ở lại thư viện nữa, thế nên cách này dùng một lần đã là không nên rồi. Vân Tranh lắc đầu:

Không ngờ Thôi Đạt nghe vậy vuốt thẳng y phục, chắp tay nói: - Thôi Đạt nhớ rồi, huynh trưởng lúc nào cũng nghĩ cho người khác, tiểu đệ khâm phục vô cùng.

Hai người choàng vai bá cổ rời đi, không biết rằng Bành Lễ tiên sinh và Trương Sĩ tiên sinh đang ngồi đánh cờ ở góc khuất.

Mười mấy đứa học sinh trốn học, lại đi suốt nửa ngày mới về, bọn họ mà không hề hay biết thì khỏi làm tiên sinh nữa, nhưng hai ông cụ không để ý đám học sinh trốn đi chơi, dạy người lâu năm, không lạ gì chuyện này, cái lỗ chó kia cũng biết.

- Thế đấy Văn Ly, huynh thấy thằng bé này ra sao? Bành Lễ tiên sinh đặt quần cờ trong tay xuống:

- Đứa bé này mười ngày gánh nước, chum đều đầy, không lười biếng cũng không bày trò gian xảo đối phó, chứng tỏ nó là đứa biết quy củ, không phải loại cuồng ngạo không coi quy củ là gì, lại thêm những lời này chứng tỏ tâm tư không xấu. Dạy được! Trương Sĩ tiên sinh nghĩ một lúc mới đặt cờ: - Chỉ là ta quan sát nó gần một tháng qua, không thấy nó có gì đặc biệt, ngay cả bài vở nộp lên cũng trong khuôn khổ, nếu miễn cưỡng nói có gì đáng kể là toán học đủ khai tông lập phái, chỉ là môn này ở Đại Tống ta lại chưa được coi trọng, xếp nó ngang kỹ nghệ thợ thuyền.

- Ài, đó là vì huynh chưa gặp nó ở ngoài kia nên không biết đứa nhỏ này tinh quái ra sao, nó vô tình gây họa, ta mới đưa vào thư viện, một mong nó tránh xa rắc rối, hai là muốn nó thành bậc quân tử đường hoàng, không ngờ nó lại như ngọc mất sáng, chẳng còn linh khí nữa. Nếu với bản tính trước kia chỉ ba ngày là nó trốn khỏi thư viện, đừng nói tới tận bây giờ, bị đám đồng song o ép mới đi … Bành Lễ tiên sinh tay cầm cờ mà không sao đặt xuống được: - Ta rất mâu thuẫn, vừa muốn nó lập nên nghiệp tích lẫy lừng, không uổng tài hoa, lại muốn nó có cuộc sống yên lành, không tai không nạn. Ta dạy học cả đời người gặp vô số loại học sinh khác nhau, cứ tưởng đã thấy hết nhân tình thế thái thiên hạ, nhưng với đứa bé này, không biết nên dùng cách giáo dục nào cho thích hợp.

…

Hôm nay được về nhà rồi, cho nên Vân Tranh từ sớm thu dọn đống quần áo bẩn, một tháng, tích góp được nhiều lắm, khi nhìn thấy những đồng song khác cũng làm thế, Vân Tranh toét miệng cười, học sinh muôn đời chẳng có gì thay đổi.

Thôi Đạt hứa mang tới cho Vân Tranh sáp thực ngon nhất do mẹ hắn làm, Triệu Tử Tinh hứa nhất định mang rượu ngọc đống xuân vào thư viện, thời gian hắn ở lại đây không còn nhiều, thế nào cũng phải cho mọi người ít phúc lợi, Chu Đồng vỗ ngực đảm bảo mang mấy cuốn xuân cung đồ vào cho huynh đệ giải tỏa.

Hàm Ngưu đánh xe trâu tới thư viện đón Vân Tranh, thấy không phải là đệ nhất mỹ nhân Thành Đô tới, cả đám sói đói tụ tập trước cổng kiếm cớ nấn ná ở lại nãy giờ đều bỏ đi.

Xe trâu đi ngang qua cổng thành thành, tới rừng đào của Lục gia thì đào đã sắp chín, những quả phía dưới còn màu xanh, nhưng quả ở trên được mặt trời chiếu rọi, đã thành màu đỏ hấp dẫn ngon mắt.

Khu rừng đào này luôn khiến Vân Tranh thấy thân thiết, nhưng lần này không hề có ý dừng lại, còn thúc trâu đi nhanh hơn.

Đồng ruộng đằng xa nhấp nhổm nông phu thu hoạch lúa, trên đường xe trâu vận chuyển gạo không dứt, tập kết ở một vùng đất bằng phẳng.

Quan viên mặc đồng phục mọi khi gặp một người đã hiếm, hôm nay thấy chạy khắp nơi, dùng thừng đỏ ngăn từng mảnh ruộng, tính toán thu hoạch năm nay.

Một lão ông chống gậy đứng bên đường, chặn xe trâu gọi lớn: - Vân đại quan nhân.

Nhìn thấy ông ta, Vân Tranh rất muốn bỏ chạy, lần trước Hàn Lâm lợi dụng chuyện hậu nhân Mạnh gia, làm mình thiếu chút nữa mất mạng, giờ lão ta còn tới? Mà lão ta chưa bị Hàn Lâm giết sao?

Vân Tranh nhảy xuống xe chắp tay vái dài: - Ông tha cho tiểu tử đi, vì giữ bí mật cho các người, tiểu tử thiếu chút nữa nhà ta cửa nát, vừa yên thân một chút, ông đừng tới họa hại nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom