• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TRÊU CHỌC

  • Chương 8

Bạc Hà hạ mi mắt nhìn ly rượu, nhẹ nhàng lăc lắc cái ly hồi tưởng lại một đoạn ký ức bụi bặm từ sâu trong trí óc, sống mũi cay cay.



Chuyện đã xảy ra nhiều năm, nếu không vì an ủi Nghiêm Vị lại uống rượu chắc cô không nghĩ cùng bất kì ai kể lại chuyện này.



Kỷ Lan không hề chớp mắt nhìn cô, một bên chờ mong cô tiết lộ, một bên thầm đoán, chuyện này nhất định có dính đến chữ tình.



Quả nhiên nghe tiếng Bạc Hà êm tai kể: “Hứa Hoài. Là cháu của mợ tôi, trước đây, anh ta thường đi cùng anh họ tôi cho nên tôi với anh là thanh mai trúc mã. Sau lại thi cùng một trường đại học, cùng ở một tỉnh, rồi cứ như vậy mà tới với nhau. Hai bên bố mẹ thậm chí cậu mợ cũng biết, nhưng cũng không phản đối, thấy hai đứa là người cùng tỉnh hai bên gia đình hiểu rõ lại là thanh mai trúc mã nên rất được. Tôi cũng nghĩ vậy nhưng đến năm nhất đại học.”



Bạc Hà nhấp nhấp ly rượu lại tiếp tục nói: “Mẹ tôi đột nhiên khám, bệnh ung thư phổi, bệnh này phát hiện thì thường đã đến giai đoạn cuối, mẹ tôi cũng không ngoại lệ. Bố tôi biết rõ nhưng bằng mọi biện pháp vẫn muốn cứu mẹ, mang mẹ đi Bắc Kinh, lại đi Thượng Hải chữa bệnh, sau khi hết tiền lại muốn bán nhà. Rất nhiều người đều khuyên ông, nhiều người nói như vậy nhưng ông vẫn không nghe, mẹ tôi không chịu đi chữa nhưng bố vẫn không buông tha. Tôi không nghĩ bố sẽ bán nhà ông nội để lại, vì đó là nơi bố mẹ kết hôn, là nơi tôi lớn lên, là nơi của ba người chúng tôi, có rất nhiều kỷ niệm.”



Nói đên đây đôi mắt cô đỏ hoe, giọng nói nghẹn ngào.



“Tôi không muốn bán nhà, nhưng tiền bạc đều đã mượn hết tất cả người thân bạn bè rồi, thật sự không còn cách nào khác tôi bèn đi tìm Hứa Hoài vay tiền, gia cảnh anh ta tốt hơn nhà tôi. Bố biết, ông ngăn tôi lại không cho tôi đi, bố nói với tôi, Hứa Hoài biết tình trạng của nhà ta nếu nó muốn giúp sẽ không đợi con hỏi sẽ chủ động tìm đến. Nhưng nó giả như cái gì cũng không biết con còn đi làm gì.”



“Tôi thừa nhận lời bố nói có đạo lí, chuyện nhà khẳng định mợ có nói với nhà bên đó nhưng một hành động nhỏ anh ta cũng không có. Trong lòng tôi lúc đó quả thực thấy không thoải mái tuy anh ta cùng tôi chưa kết hôn nhưng cũng có nhiều năm tình cảm, cho dù là bạn bè bình thường cũng không nên khoanh tay đứng nhìn như vậy, nhưng anh ta quả thực không có hành động gì, chỉ gọi điện thoại hỏi, nhưng cũng không nói đến chuyện tiền bạc. Anh biết rõ gia cảnh nhà tôi không không tốt, cũng nghe chuyện muốn bán nhà. Nhưng tôi đã thật sự cùng đường đành tìm đến anh ta vay tiền.”



Nghiêm Vị tưởng tượng ra tình cảnh lúc đó của cô, lại thử hình dung ra tâm trạng cô lúc đó, cảm thấy lòng ân ẩn đau. Kỷ Lan nghe cũng nhíu mày, loại tình cảnh này, anh chưa từng trải qua, nhưng suy nghĩ một chút cũng hiểu được tâm trạng của cô.



“Hứa Hoài không có ở nhà, mẹ anh ta đưa cho tôi năm ngàn tệ như đoán trước tôi sẽ đến nhà bà vay tiền, đem tiền để trong một cái phong bì, để ở ngăn kéo phía dưới ti vi, gặp tôi liền đưa tiền giống như là bố thí, lúc đó trong lòng tôi rất khó chịu. Nhưng chó cắn áo rách, nhục nhã thì cũng biết phải làm sao? Tôi cần tiền gấp, mặc dù là năm ngàn nhưng cũng hiểu thế nào là một miếng khi đói, trong lòng giống như có dao cắt nhưng vẫn phải cười cười cảm ơn. Mẹ hắn đưa tôi đến cổng lại do do dự dự nói với tôi, Hứa Hoài muốn chia tay với tôi, nhưng ngượng không dám mở miệng, cho nên trốn ra ngoài, bảo bà nói lại với tôi.”



Nghiêm Vị nghe được đến đoạn này, con mẹ nó, trong lòng rất lo lắng. Kỷ Lan cau mày, trong lòng đã muốn mắng Hứa Hoài này thật vẫn là thằng đàn ông sao?



“Lúc ấy tôi trả lại phong bì tiền cho em anh ta rồi quay đầu bước.”



Rốt cuộc Kỷ Lan cũng hiểu được vì sao Bạc Hà không dùng tiền của Hứa Hoài.



Bạc Hà nhìn Nghiêm Vị cười nói: “Các cậu xem bố tôi thật hiểu chuyện, rất nhiều việc hiểu rõ trong lòng. Tôi vẫn là đứa trẻ không hiểu biết tự mình đến để rước lấy nhục.”



Nghiêm Vị là người thành thật, nghe được trong lòng thấy khó chịu, lại cũng không biết làm sao an ủi cô, liền nâng ly chạm vào ly của cô: “Quên đi, Bạc Hà, chuyện quá khứ đừng để trong lòng, người như vậy chia tay là phải.”



Bạc Hà cười nói: “Tôi không để trong lòng, trăm ngàn chuyện xưa, tôi kể chuyện này chỉ là muốn khuyên cậu. Mười mấy năm thanh mai trúc mã vô tư còn như vậy, huống chi là người bạn gái mới chỉ một tháng của cậu. Tình cảm là thứ vô cùng mỏng manh, không thể chịu qua một trận mưa gió. Cái loại tính cảm sinh tử không thể rời đều là qua mấy chục năm sẽ phai đi, tình yêu quá nhỏ bé, không đáng tin cậy.”



Nghiêm Vị gật đầu cười cười.



Kỷ Lan nhìn không được hỏi: “Hứa Hoài kia sao lại đến tìm cậu, không phải đã sớm chia tay sao?”



“Đúng vậy đại học năm hai đã chia tay, sau khi tốt nghiệp đi Mỹ, năm ngoái anh ta mới về, mở công ty rất giàu có. Không biết sao lại thế này, anh ta lại muốn tìm tôi hợp lại, thật buồn cười, anh ta nghĩ anh ta có thêm vài đồng tiền là có thể làm tôi cảm động, cùng anh ta nối lại, tôi đâu có ngốc, tôi đã dại một lần làm sao có thể không biết rút kinh nghiệm.”



Bạc Hà cười đến độ châm chọc chua sót.



Nghiêm Vị nói: “Chắc là trong lòng thấy không yên, hơn nữa trải chuyện rồi thấy cậu vẫn là tốt nhất. Tình cảm khi còn trẻ vẫn luôn rất sâu sắc.”



“Với tôi mà nói, tình cảm khi còn trẻ chỉ là như thầy bói xem voi, có khi hận không thể quay lại thời gian bỏ đoạn tình cảm đó đi.”



“Hãy quên đi!”



Bạc Hà cười nói: “Ừ, tôi sớm đã quên, nói ra chẳng qua muốn tâm tình cậu tốt lên một chút. Cậu xem chẳng phải tôi đã vượt qua rồi sao, so với tôi, cậu chẳng phải đã gặp được sư phụ rồi, đừng để trong lòng, quay đầu lại tìm trên đời này vẫn còn nhiều người, ai chẳng giống nhau. Bố tôi ở nhà một mình, tôi đi về trước các cậu ăn nhiều một chút.”



Nghiêm Vị gật đầu: “Ừ, cậu về trước, khi nào cần giúp đỡ cứ gọi điện.”



Bạc Hà đáp lại tốt, lại nhìn Kỷ Lan cười cười: “Cậu cố gắng khuyên cậu ấy, tình yêu là thứ gạt người đừng quá tin tưởng.”



Kỷ Lan nghe thấy nét tang thương trong câu nói của cô, tim lạnh đi một nửa, xem ra đường tình của Nghiêm Vị gập gềnh rồi đây.



Hai người đưa Bạc Hà ra đến cửa khách sạn rồi trở lại tiếp tục ăn.



Nghiêm Vị với Bạc Hà cảm thán mấy câu.



Kỷ Lan thở dài lên tiếng: “Người anh em, xong rồi, cậu đừng buồn, coi như qua đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom