• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 40

Thẩm Mặc Thần không nhanh không chậm đứng dậy, nhìn qua bóng lưng cô, thong dong mà hỏi: "Tôi xem qua hồ sơ của cô, năm nay cô 25, ở lại rất nhiều lớp, nghe cô dẫn chương trình rất cơ trí, lúc đi học não nghỉ ngơi ha."



Thủy Miểu Miểu dừng lại, hơi nhíu lông mày.



Não anh mới nghỉ ngơi, não cả nhà anh đều nghỉ ngơi!



Thẩm Mặc Thần khóa gáy cô lại, khóe miệng nhếch lên, trong mắt lóe lên ánh sáng dị thường, như có điều suy nghĩ hỏi: "Hay là, cô xảy ra chuyện nhất định phải tĩnh dưỡng?"



Thủy Miểu Miểu cảm thấy, khẳng định Thẩm Mặc Thần hoài nghi gì đó, nhất định cô phải trấn định, mới không tiến vào thiết kế của anh.



Nghĩ tới đây



Thủy Miểu Miểu khôi phục trầm tĩnh, liếc xéo Thẩm Mặc Thần, trong mắt nhiều thêm một chút khiêu khích, lý luận nói: "Người không thể nhìn bề ngoài, nước biển không thể đo, thân thể tôi không tốt, thì nghỉ ngơi, không bình thường sao? Ngược lại người tuấn mỹ giỏi giang như Thẩm tổng mà tìm không được người yêu, là không phát dục tốt sao?"



Trong mắt Thẩm Mặc Thần lướt qua sắc bén, nhanh chóng ẩn dấu trong đôi mắt u sâu, câu lên nụ cười kỹ xảo, đi về phía Thủy Miểu Miểu, giọng nói trở nên yêu muội, khàn khàn mấy phần, hỏi: "Tôi có phát dục tốt hay không, không phải cô biết sao?"



Trong lòng Thủy Miểu Miểu run lên, lui về phía sau mấy bước, tựa vào tường, phía sau lạnh buốt để cho cô giật mình một cái.



Lập tức, Thủy Miểu Miểu giơ lên nụ cười, che giấu sự chột dạ của mình, nói ra: "Anh phát dục có tốt hay không? Làm sao tôi biết! Tôi vfThẩm tổng mới nhận biết hôm qua, không nên vu cho tôi?"



Tay phải Thẩm Mặc Thần chống bên cạnh cô, ánh mắt sáng rực nhìn cô.



Thủy Miểu Miểu có chút khẩn trương.



Thẩm Mặc Thần có một loại cảm giác áp bách mãnh liệt bẩm sinh, ánh mắt kia, giống như hai tia X quang liếc một chút, có thể nhìn thấu, để cho người ta không dám lỗ mãng trước mặt anh.



Thế nhưng, càng như vậy, cô càng không thể lo lắng.



Thủy Miểu Miểu mở to hai mắt, nhìn thẳng anh, đôi mắt dao động, mang theo quật cường, càng nhiều, lại không kiều mị mà linh động.



Thẩm Mặc Thần cảm thấy, bị cô nhìn như vậy, trong lòng có loại cảm giác bạo động không cách nào khắc chế và kháng cự, dưới ánh mắt dẫn dắt của cô, nhiệt độ huyết dịch tăng cao.



Anh đưa tay, ngón trỏ đặt ở trên môi cô.



Xúc cảm trên môi quá mãnh liệt, giống như là có dòng điện, xuyên qua, thân thể Thủy Miểu Miểu khẩn trương cứng ngắc.



Thẩm Mặc Thần từ từ tới gần cô, khàn giọng nói: "Chưa từng thử qua, nói tôi phát dục không tốt, này là không đúng."



Thủy Miểu Miểu cảm thấy anh quá nguy hiểm.



Hảo hán không ăn thiệt thòi trước mắt.



"Tôi đã biết." Thủy Miểu Miểu chui ra từ khuỷu tay anh.



Còn không có đứng vững, anh nhanh chóng ôm eo cô, kéo cô vào trong ngực của mình, nhìn xuống đôi mắt cô hốt hoảng, hỏi: "Biết cái gì rồi hả?"



Thủy Miểu Miểu dùng sức giãy dụa, vặn eo.



Thế nhưng, căn bản không tránh thoát được cánh tay như kìm sắt của anh.



"Anh thả tôi ra." Thủy Miểu Miểu xấu hổ nói, sắc mặt đỏ lên.



Tay Thẩm Mặc Thần đè mông cô lại, rút ngắn thân thể với anh anh.



Giữa hai người không kẽ hở.



Bời vì quá gần, Thủy Miểu Miểu cảm giác rõ rệt phía trên đường bụng mình, biến hóa của anh.



To lớn, nóng rực, giống như một con sư tử đang thức tỉnh, kiên cường, như sắt.



Cô sợ hãi Thẩm Mặc Thần như vậy.



Giọng của anh, ngữ khí, đều cường thế, nhưng, khí thế, vô cùng bá đạo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom