• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 38

"Đậu phộng, hù chết ông đây rồi. Một cây đao như thế, để trong nhà, quá khó coi." MC hỏi.



"Thủy Thủy, tài khoản bao nhiêu? Có thể tiện nghi một chút không, 300 bán không? Hắc hắc." D hỏi



...



"Cho tôi một chiếc, tài khoản của cô bao nhiêu?"X hỏi.



Cứ như vậy, tin của Thẩm Mặc Thần nhắn lại chết đuối.



Thủy Miểu Miểu lướt qua, đang chuẩn bị trả lời, điện thoại di động vang lên.



Thủy Miểu Miểu xem qua là bộ trưởng An Ny của công ty, vội vàng nghe.



"Thủy Miểu Miểu, hôm qua cô mắng chửi người hả?"Tính khí An Ny không tốt chất vấn.



"Không, nào dám." Thủy Miểu Miểu cười hì hì nói.



"Lời cô nói tới chỉ số IQ, không phải sao?" An Ny tức giận hỏi.



"Tôi đang khen hắn ta IQ cao, thật là cao." Thủy Miểu Miểu giải thích nói.



"Có nhiều QQ cũng không bù được não anh? Đây cũng là khen người sao? Thủy Miểu Miểu, cô là đang ngụy biện." Annie phát hỏa.



"Không bù được não anh ta, là chỉ ý liên tưởng của anh ta tốt, tôi thật sự khen anh ta mà. Ha ha." Thủy Miểu Miểu cười khan nói.



"Không nói cái này nữa, có người nói với tôi, cô lên Wechat công ty bán đao gì đấy? Cô không biết hiện công ty đang đàm phán thu mua với đại công ty sao?" Annie chất vấn.



"A?"



"Thủy Miểu Miểu, có phải cô không muốn làm hay không!" Annie quát.



Thủy Miểu Miểu khóc không ra nước mắt, cô còn không có gây sóng gió đâu, liền bị phát hiện rồi.



"Trộm, khẳng định là bị trộm, làm sao tôi lại giao bán trên Wechat công ty chứ, tôi lập tức đi xem chuyện gì. Chút nữa báo cáo lãnh đạo." Thủy Miểu Miểu nói xong, cúp điện thoại, vội vàng xóa bỏ hình ảnh, gửi một bài nói rõ.



Thủy Miểu Miểu gãi đầu một cái, phát điên nhìn máy tính.



Không có tiền, làm sao dọn nhà!



Cô nghĩ một lát, cầm Đường đao lên, giấy chứng nhận cũng nắm trong tay, đi vào phòng của Viêm Viêm.



Viêm Viêm đang bận rộn trên máy vi tính, nhìn thấy mẹ đột nhiên vào, giật mình, vội vàng khép máy tính lại, mở to đôi mắt sợ hãi, sắc mặt hồng, nhìn Thủy Miểu Miểu phòng bị.



Thủy Miểu Miểu ném Đường đao lên giường Viêm Viêm, nhíu mày, hồ nghi, nhìn qua Viêm Viêm, lại liếc máy tính, hỏi: "Con trai, không phải con đang xem truyện sắc chứ?"



Viêm Viêm vội vàng lắc đầu, nói ra; "Con không, mẹ, con còn không có cái nhu cầu kia đâu?"



Thủy Miểu Miểu mím môi một cái, rũ mí mắt, mấy phần thương cảm nói: "Xem đi, xem đi, tìm bạn gái là phải bỏ tiền, nhìn máy tính không tốn tiền. Con giúp mẹ tiết kiệm tiền, cám ơn."



Viêm Viêm: "..."



"Mẹ, con thật sự không có xem." Viêm Viêm giải thích nói.



"Này." Thủy Miểu Miểu nhìn sang đao trên giường, nói ra: "Cho con một cơ hội, bán nó đi, mẹ đoán có thể bán ba vạn, bán, mua cho con đồ ăn ngon."



Trong lòng Viêm Viêm hơi hồi hộp một chút, đôi mắt hơi đỏ lên, nhìn qua Thủy Miểu Miểu, hỏi: "Mẹ, mẹ thật sự nghèo muốn bán đao sao?"



Thủy Miểu Miểu nhìn ánh mắt đồng tình của Viêm Viêm, toàn thân không thoải mái, nói ra: "Con suy nghĩ nhiều, mẹ không thích cây đao này, nhìn chướng mắt, không nói nữa, trông nhà kỹ, mẹ đi học đây."



Thủy Miểu Miểu quay người, đóng cửa phòng Viêm Viêm lại.



Viêm Viêm nhìn Đường đao kia, nhíu lông mày, bật máy tính lên, xuất hiện cửa sổ trò chơi ( thượng cổ kỳ hiệp), cậu loa lên liên sevent, gọi hàng: "Bạch Y Tiên Tử cấp 85 bán ra, đã có được Hiên Viên Kiếm, Côn Lôn Kính, Nữ Oa Thạch, manh thú Bạch Trạch, kỹ năng đạt tới cấp 35, nếu muốn, thêm QQ 278 10 - 10 10 liên hệ người bán, không cần chớ quấy rầy."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom