• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 35

Thủy Miểu Miểu nhìn anh dùng nước rửa tay rửa tay.



Mẹ nó.



Có một vạn con mẹ nó chà đạp trong lòng cô.



Cô bị chiếm tiện nghi, còn bị chê.



Thủy Miểu Miểu thề, về sau, nhất định, nhất định, phải cách Thẩm Mặc Thần xa ra, nhìn thấy anh, liền chạy đường vòng.



Chẳng qua nếu anh không rửa tay, thì không tốt.



Thủy Miểu Miểu nuốt nước mắt trong lòng.



Cô muốn tắm một cái.



Ai.



Phát lời thề xong.



Thủy Miểu Miểu bất đắc dĩ đi vào nhà bếp, nấu nước, mở ngăn lạnh tủ lạnh ra.



Trong tủ đều là mì.



Cô lấy ra một gói, để ở bên cạnh, lại mở ngăn lạnh.



Bên trong ngoại trừ trứng gà và sữa bò, không có gì khác.



Thủy Miểu Miểu lấy ra hai quả trứng gà, làm bát mỳ trứng cho anh, bưng lên bàn cơm.



Thẩm Mặc Thần đã cởi âu phục, cổ áo sơ mi mở ra ba cúc, lộ ra xương quai xanh xinh đẹp. Da thịt trắng, thông qua áo sơ mi, có thể nhìn ra đường cong cơ thể anh.



Anh quấn tay áo rất chỉnh tề, tới vị trí khuỷu tay.



Dạng trang phục tùy ý này, cho thêm mấy phần cảm giác nhu hòa ở nhà, nhìn không có nguy hiểm và xấu bụng.



Anh đi về phía Thủy Miểu Miểu, nhìn thoáng qua, ý vị thâm trường nhìn cô, nói ra: "Thủy Miểu Miểu, cô quả nhiên không phụ tên của mình."



"Cái gì?" Thủy Miểu Miểu không để ý tới lời anh.



Thẩm Mặc Thần nhìn như bình tĩnh nhìn cô, mắt đen kịt, phun ra hai chữ: "Nước nhiều."



Thủy Miểu Miểu: "..."



Cô cảm thấy não cô bị nước vào, mới tới đây với anh.



"Không thấy." Thủy Miểu Miểu nói hai chữ, chuẩn bị đi.



Thẩm Mặc Thần nắm chặt cánh tay cô, nói ra: "Ăn mì với tôi."



"Không cần." Thủy Miểu Miểu rất có cốt khí nói ra.



Thẩm Mặc Thần khẽ cười: "Vậy một vạn..."



"Ha ha, chỉ đùa với anh, điều tiết bầu không khí một chút, không cảm thấy tôi nói không cần rất sảng khoái sao? Lúc nói sảng khoái, đều không suy nghĩ." Thủy Miểu Miểu ngồi xuống nghế, nhìn thấy trên bàn chỉ có một tô mì, lại đứng lên, nói ra: "Tôi đi lấy bát không."



Cô ăo não đi tới nhà bếp.



Cầm một cái bát, một đôi đũa đi ra.



Cô nhìn thấy Thẩm Mặc Thần gắp mì lên, thổi một chút, hơi nóng tán đi, nhét vào trong miệng.



Cô cho là anh sẽ nhả ra.



Mỗi Viêm Viêm nhà cô đèu ghét bỏ cô làm đồ ăn không có bề ngoài, còn không thể ăn.



Anh lại không, cúi đầu, gắp mì lên, thổi một chút, lại nhét vào trong miệng.



Một bộ ăn rất ngon.



Cái này khiến Thủy Miểu Miểu cảm thấy có chút ngoài ý muốn.



Người nấu cơm, nhìn thấy cơm của mình được người ưa thích, có một loại vinh dự.



Lúc ăn cơm, anh dễ nói chuyện hơn Viêm Viêm.



Tâm lý Thủy Miểu Miểu mềm mấy phần, nói ra: "Lần sau có thể mua một chút rau và thịt bò để ở trong tủ lạnh, khi nấu mì rau và thịt bò, dinh dưỡng sẽ càng cân đối, màu sắc càng đẹp mắt, cũng sẽ dễ ăn."



"Ừm." Thẩm Mặc Thần lên tiếng, nhìn cô một cái: " Ngồi."



Thủy Miểu Miểu ngồi xuống đối diện anh.



Thẩm Mặc Thần gắp chút mì cho cô, hỏi: "Mỗi lần cô tan tầm muộn như vậy, bạn trai cô không tới đón cô à."



"Anh ấy bận rộn." Thủy Miểu Miểu giả bộ ngớ ngẩn để lừa đảo nói.



"Lại bận, không cho cô tiền, lại không quan tâm cô, loại đàn ông này, cô yêu sao?" Thẩm Mặc Thần nghi ngờ hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom