• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 74

"rượu đắng Angus Terra, rượu đào lộn hột, nước củ cải trắng, nước hoa hồng, đúng không?" Thẩm Mặc Thần xoay đầu nói ra.



Thủy Miểu Miểu đắc ý lắc đầu, nói: "Không đúng, đoán lại."



Thẩm Mặc Thần uống lại một ngụm, ho một tiếng: "cô còn bỏ nước gừng?"



Thủy Miểu Miểu tươi cười, chân chó đưa cho Thẩm Mặc Thần một ly nước lọc, nói ra: "Còn chưa đúng đâu."



Thẩm Mặc Thần uống một ngụm hết phần còn lại, vẫn là không thể nghĩ ra được cái gì, anh lật tờ giấy Thủy Miểu Miểu viết ra.



"Rượu đắng, rượu đào lộn hột, nước củ cải trắng, nước hoa hồng, gừng, nước muối."



Phốc.



Nhìn thấy cái tờ này, Thẩm Mặc Thần có loại xúc động muốn thổ huyết.



Trách không được, anh cảm thấy có chút mặn, chỉ là, mặn bị đắng che đậy rồi.



"làm gì có người pha muối?" Thẩm Mặc Thần nói ra.



Thủy Miểu Miểu điểm cái mũi của mình, đắc ý gật gù nói: "Tôi, Thủy Miểu Miểu. Ha ha, giờ đến phiên tôi."



Thủy Miểu Miểu uống một chén lại nói đúng.



Thẩm Mặc Thần bưng chén thứ hai Thủy Miểu Miểu điều chế lên.



Thận trọng uống một ngụm.



Anh nhíu mày, nâng cốc ngậm ở trong miệng.



Anh tự nhận mình là một người có thể ẩn nhẫn.



Nhưng mà chén rượu này.



Anh khó mà nuốt xuống.



Thẩm Mặc Thần ưu nhã phun vào bên trong cái chén trống không ở bên cạnh, uống nước lọc súc miệng, nói ra: "Tôi nhận thua."



Anh lật tờ giấy của Thủy Miểu Miểu ra.



"rượu đắng Angus Terra, rượu đào lộn hột, nước tỏi, nước gừng, nước muối, nước vo gạo, nước chanh."



Thẩm Mặc Thần bó tay rồi, nhìn Thủy Miểu Miểu, hỏi: "nước vo gạo, có ý tứ gì?"



Thủy Miểu Miểu cũng có chút xấu hổ, nói ra: "Chỉ hai chén đầu mới như vậy? Chỉ đùa với anh nha, đừng tức giận, anh uống tiếp, chén thứ ba tuyệt đối dễ uống, một trong những chế tác kinh điển của tôi."



Thủy Miểu Miểu chân chó đưa qua chén rượu Cocktail thứ ba, còn rất xác định gật đầu.



Thẩm Mặc Thần uống một ngụm, quả thực uống rất ngon. Cũng nói chính xác thành phần ra.



Uống vào một nửa, Thẩm Mặc Thần có chút say rồi.



Thủy Miểu Miểu cũng cảm thấy có chút choáng đầu.



Thẩm Mặc Thần phối rượu là có cấp độ lại thêm nồng độ cồn, không chú ý, thì uống nhiều rồi.



Mà rượu của Thủy Miểu Miểu, đều rất hào hứng pha từng chén.



"Tôi đi nhà vệ sinh." Thẩm Mặc Thần nói ra.



Thủy Miểu Miểu mơ mơ màng màng gật đầu.



Thẩm Mặc Thần vừa đi.



Cô đếm một cái chén rượu bên kia của Thẩm Mặc Thần.



Con mắt của cô có chút hoa, đếm không rõ là bao nhiêu cái.



Cô dứt khoát bưng lên một chén, rửa qua, đặt ở bên trong chiến lợi phẩm của mình.



Vui vẻ đếm chiến lợi phẩm của mình.



Nhưng mà, làm sao đều đếm không rõ, đau đầu kịch liệt.



Cô nhìn về phía rượu Thẩm Mặc Thần điều chế, lại chiếm giữ một cái rồi nói.



Cô lại vứt một chén, đặt ở bên trong chiến lợi phẩm của mình.



Lại nhìn bên Thẩm Mặc Thần, vì sao, không còn cái nào rồi hả?



Vừa rồi rõ ràng cô nhìn thấy rất nhiều, chẳng lẽ hoa mắt rồi.



A, choáng đầu.



Thủy Miểu Miểu bưng lấy trán của mình, thất tha thất thểu ngồi trên ghế sofa, ngửa đầu, hơi nheo mắt lại, muốn ngủ thôi.



Thẩm Mặc Thần rửa tay tới, nhìn về phía quầy bar, bên anh còn dư lại hai chén đều không còn rồi.



Bên trong chiến lợi phẩm của Thủy Miểu Miểu, thêm hai chén.



Thẩm Mặc Thần có cảm giác buồn cười.



Anh đi đến bên cạnh cô, hai tay chống hai bên thân thể cô, hỏi: "Tiểu hồ ly, trộm của tôi mấy cái?"



Thủy Miểu Miểu mở to mắt, tràn ngập hơi nước, uống mặt đỏ bừng bừng, liếm môi một cái, nói đớt: "ông —— chủ, tính, tính, tính tiền."



"Trộm của tôi hai cái, đúng không?" Thẩm Mặc Thần hỏi.



Thủy Miểu Miểu vòng sau gáy Thẩm Mặc Thần, giương lên nụ cười thật thà, nói ra: "đừng nhỏ mọn như vậy nha, nợ hai cái chứ sao."



"Vậy cô lấy thân báo đáp sao?" Trong mắt Thẩm Mặc Thần lóe lên một tia tà nịnh, hỏi đùa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom