• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 262

Thủy Miểu Miểu nhìn về phía bàn tay dính dầu của anh, đẩy ra, nhắc nhở: "Tay anh còn dầu hơn tôi."
"Bây giờ nghĩ đến dầu, có thể đã muộn hay không?" Thẩm Mặc Thần nói giọng khàn khàn.
"Dính lên quần áo rất khó giặt." Thủy Miểu Miểu nghiêm túc nói.
Thẩm Mặc Thần lấy tay bẩn chạm lên mũi cô một cái, ý tứ sâu xa nói: "Lúc này nói những thứ này, thật sát phong cảnh."
Thủy Miểu Miểu lấy mu bàn tay lau mũi, nhìn thấy dầu trên mu bàn tay, phàn nàn nói: "Là anh không nên ngắm phong cảnh lúc này? Thẩm tiên sinh."
"Không cho tôi ngắm phong cảnh em còn chọc tôi?" Thẩm Mặc Thần trầm giọng nói, nhét tôm hùm vào trong miệng của cô.
Anh không có làm khó cô, bời vì, anh có một đêm để xử.
Anh tiếp tục lột tôm, đặt thịt tôm hùm chỉnh tề ở trong đĩa.
Thủy Miểu Miểu ăn thịt tôm anh bóc, như có điều suy nghĩ nhìn Thẩm Mặc Thần.
Kỳ thật, lúc Thẩm Mặc Thần tốt, lại rất tốt, giống như là viên thuốc trợ tim, mãnh liệt, bành trướng, để cho người ta không kháng cự được.
Chỉ sợ, đến thời điểm quá mức mạnh mẽ, rót vào trong nội tâm cô, chờ đến lúc ly hôn, cô sẽ hoài niệm.
Cô là một người vô cùng nhớ tình bạn cũ.
Loại sa vào này, không tốt, không tốt.
Cô nhất định phải cam đoan lòng mình, công bằng, ngoan ngoãn để cho trái tim thuộc về mình.
Cơm nước xong xuôi, Thủy Miểu Miểu thu dọn đồ, Thẩm Mặc Thần mở ti vi, nhìn tin tức quốc tế.
Thủy Miểu Miểu dọn xong, cắt nửa quả dưa hấu thành từng miếng nhỏ, đặt ở trong khay, đi về phía Thẩm Mặc Thần.
Anh ngước mắt, nhìn cô một cái.
Thủy Miểu Miểu đối diện ánh mắt của anh, ngượng ngùng rũ đôi mắt, lông mi thật dài lưu lại phía dưới một cái bóng.
Nhịp tim đập, không khỏi tăng tốc.
Loại cảm giác này đặc biệt kỳ lạ.
Trong nhà, chỉ có anh, cùng anh.
Cô giống như một cô vợ nhỏ, hết sức chuyên chú chăm xóc ông xã mình làm việc về.
Thủy Miểu Miểu bỏ đồ ăn lên trên bàn trà, vừa định đứng dậy, eo bị Thẩm Mặc Thần ôm.
Anh dùng sức kéo một phát, cô liền ngã vào trong ngực của anh.
Ánh sáng đỉnh đầu, rơi vào người anh, mấy phần tà, mấy phần mị, mấy phần sâu không lường được.
Đến giọng Thẩm Mặc Thần so với dĩ vãng đều nhu hòa hơn, hỏi: "Giúp xong chưa?"
Thủy Miểu Miểu nằm trên đùi anh, có thể cảm giác được đường cong bắp chân anh, thứ đè dưới mông cô, đang chậm rãi khỏe mạnh, phát nhiệt, giống như sắt thép.
Mặt của cô đỏ lên, nói khẽ: "Còn phải đồ rác."
Thẩm Mặc Thần nhíu lông mày, cô mềm mại như vậy, nhiệt độ như vậy, xúc cảm như vậy, vừa vặn.
Anh không để cho cô rời khỏi ngực, nói ra: "Ngày mai tôi tìm giúp việc hai mươi bốn giờ tới, về sau em cũng không cần khổ cực như vậy."
Giúp việc tới, không phải vừa vặn giám thị cô ư?
Cô còn muốn anh không đến, cô cũng không đến.
"Giúp việc tới, chúng ta không thể muốn làm gì thì làm." Thủy Miểu Miểu giảo hoạt nói.
Thẩm Mặc Thần giơ lên khóe miệng: "Em muốn làm sao muốn làm gì thì làm?"
Mặt Thủy Miểu Miểu nóng lên.
Cô cảm thấy, từ khi đi cùng với anh về, cô liên tục nói đùa tục.
"Bà xã, không phải là cho chồng ăn ngon, sau đó quét dọn sạch sẽ nhà sao? Anh không thể tước đoạt quyền lợi của tôi." Thủy Miểu Miểu nói sang chuyện khác.
Thẩm Mặc Thần chọc vào mũi cô một cái, trầm giọng nói: "Tôi nhớ em đối với tôi là muốn làm gì thì làm!"
Anh xoay đặt cô ở trên ghế sopha.
Thủy Miểu Miểu đẩy lồng ngực anh, uyển chuyển nói: "Tôi còn chưa có tắm rửa?"
"Làm xong cùng nhau tắm."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom