• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 184

Thẩm Mặc Thần nhíu lông mày, bất đắc dĩ gọi: "Thủy Miểu Miểu."
Thủy Miểu Miểu bị bừng tỉnh, mu bàn tay lau khóe miệng, mở đôi mắt mơ màng, đối diện đôi mắt u sâu của Thẩm Mặc Thần, ánh mắt liếc qua, nhìn thấy chính mình để nước miếng rơi xuống quần anh.
A nha, má ơi.
Trong nháy mắt đầu Thủy Miểu Miểu nổ tung.
Sao cô lại làm bẩn quần tây đắt đỏ của anh.
Thủy Miểu Miểu tranh thủ thời gian lấy khăn giấy, lau chỗ kia, nói xin lỗi: "Xin lỗi, không phải tôi cố ý, nếu như tôi tỉnh táo, cho tôi mười cái đầu, cũng không dám rớt nước miếng lên người anh."
Thủy Miểu Miểu càng lau càng sốt ruột.
Thẩm Mặc Thần kêu lên một tiếng đau đớn. Trong đôi mắt tràn ngập một tầng ảo tưởng óng ánh.
Anh thế mà, chỉ là bị tay cô không cẩn thận chạm qua, liền có cảm giác.
Thủy Miểu Miểu cho là mình ra tay nặng, nhìn về phía chỗ kia, đôi mắt dừng lại, miệng hơi mở ra.
Cô thật sự bày ra chuyện "lớn".
Thủy Miểu Miểu thận trọng nhìn về phía Thẩm Mặc Thần, đối diện ánh mắt thâm thúy của anh.
Anh hất cằm về chỗ quần, trong mắt mấy phần kỳ lạ, hỏi: "Làm sao bây giờ?"
Thủy Miểu Miểu chớp mắt, dò xét nhìn chỗ giữa quần anh, nơi đó không có dấu hiệu bình thường.
Cô nhẹ giọng nói: "Thẩm tiên sinh, anh cởi áo khoác ra đi."
Thẩm Mặc Thần khóa cô lại, cởi cúc áo tây trang, cởi áo ra, đưa cho cô.
Thủy Miểu Miểu tiếp nhận, mở ra, khoác lên trên đùi snh, nhẹ giọng trấn an nói: "Như vậy, người khác liền không nhìn ra, một chút sẽ nhỏ đi."
Thẩm Mặc Thần: "..."
Anh cũng không muốn nhỏ như vậy.
Trong mắt Thẩm Mặc Thần lướt qua một tia sáng nguy hiểm, bắt lấy cổ tay cô, trầm giọng nói: "Em hẳn phải biết tôi muốn muốn làm sao?"
Thủy Miểu Miểu cảm thấy anh muốn như thế, nhướng mày.
Thẩm Mặc Thần khóa cô lại, nhếch khóe miệng tà mị, tay lướt qua đôi môi đỏ thắm của cô, đề nghị "Dùng nơi này, hoặc là..."
Anh liếc về phía ánh tay mềm mại của cô: "Lấy tay. Hay là..."
Thẩm Mặc Thần thu hồi ánh mắt, sáng rực nhìn qua đôi mắt Thủy Miểu Miểu, áp bách mười phần nói: "Dùng phương thức chúng ta thường dùng."
Thủy Miểu Miểu đỏ mặt, không biết là tức giận, hay là buồn bực.
Cô vặn vẹo uốn éo cổ tay, nhắc nhở: "Ờ, bây giờ chúng ta không quen biết."
Đôi mắt Thẩm Mặc Thần lạnh mấy phần, hùng hổ dọa người nói: "Cho nên? Không biết liền có thể ăn vạ?"
"Tôi giặt quần giúp anh, có thể chứ." Thủy Miểu Miểu bất đắc dĩ nói.
"Tôi để nước bọt làm ướt chỗ đó của em, mọi người hòa nhau." Thẩm Mặc Thần giật giật khóe miệng, tăng thêm một câu: "Vừa rồi em em gì, tôi liền làm như vậy được chứ?"
Thủy Miểu Miểu: "..."
Lấy tính cách tính toán chi li của Thẩm Mặc Thần, khẳng định hôm nay cô không thoát thân được rồi.
Được rồi.
Lần một lần hai làm, cũng không ngại tặng thêm một lần.
"Tôi lấy tay." Thủy Miểu Miểu rũ đôi mắt, ánh mắt ảm đạm nói, xốc âu phục anh lên, tay phải vươn vào, đụng, dùng thân thể ngăn trở ánh mắt của người khác.
Thẩm Mặc Thần nhìn Thủy Miểu Miểu thật sâu, khóa lại gương mặt đỏ thắm của cô, mặc cho cô muốn làm gì thì làm.
Cũng không phải anh cố ý làm khó dễ cô, mà chính là...
Anh phát hiện, anh cũng không muốn không có giao tập với cô.
Thủy Miểu Miểu bị anh nhìn co quắp, nhẹ giọng nói: "Nếu quần anh bị anh làm bẩn, không được trách tôi."
Cô nhắc nhở anh.
Thẩm Mặc Thần nắm chặt tay cô, cầm âu phục lên, lôi kéo cô vào nhà vệ sinh, đóng cửa lại, cởi dây lưng.
Thủy Miểu Miểu đỏ mặt như máu, lông mi khẽ run, nghiêngmặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom