• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trèo Cửa Sổ Gây Án: Ông Xã Ra Tay Nhẹ Nhàng

  • Chương 129

Thủy Miểu Miểu cảm thấy, Thẩm Mặc Thần giống như tức giận rồi.
Chẳng lẽ là cô suy nghĩ nhiều rồi?
Bất quá cô bất đắc dĩ nói ra, giống như vải quấn chân, vừa thối vừa dài.
Anh không chê phiền phức, cô còn lười nói.
Thủy Miểu Miểu khẽ cười nói: "Tiền của anh là anh, tôi tại sao phải dùng, dựa vào cái gì dùng? Tôi lại không là Lý Tư Tư bạn gái anh, đúng không? Thứ 5 tôi trả thẻ lại cho anh."
Ánh mắt Thẩm Mặc Thần sâu nhìn Thủy Miểu Miểu.
Thủy Miểu Miểu bị anh nhìn có chút co quắp, cằm dưới liếc cửa, sáng tỏ nói: "Tôi đi đây."
Thẩm Mặc Thần nhìn cô thật đi, trong mắt lóe lên một đạo lăng lệ, từ phía sau cô ôm lấy cô.
Thủy Miểu Miểu giật nảy mình.
Một giây sau, thì bị Thẩm Mặc Thần ném vào trong nước.
Đậu phộng, lập tức, ném cọng lông!
nói, giảng đạo lý, coi như hơi uy hiếp, lấy tính cách cô chân chó, cô chính mình biết nhảy.
Hiện tại cái mũi bị sặc nước, đặc biệt khó chịu, như hỏa thiêu, như kim châm.
Thủy Miểu Miểu từ trong nước bò đứng lên, không để ý tới trên mặt nước, ghé vào bên trên cạnh ao nắm vuốt cái mũi của mình, phun nước.
Thẩm Mặc Thần ngồi xổm ở trước mặt cô, nói: "Tôi nói cô có phải thật ngốc hay không, nhanh như vậy thì đi, là để cho người ta hoài nghi quan hệ của tôi và cô, hay là để người hoài nghi đến năng lực tôi, tôi cũng không phải bắn thì quân."
Thủy Miểu Miểu muốn khóc không nước mắt, vuốt nước bên trên mặt, nghiến răng nghiến lợi quát: "Anh sẽ không nói, đầu óc tôi nước vào."
Thẩm Mặc Thần nhìn cô xù lông mèo, hết lần này tới lần khác, con mắt hồng hồng, thật to, mang theo vài phần ủy khuất, điệu đà, bất đắc dĩ, điềm đạm đáng yêu.
tâm tình anh rất tốt, quét qua mấy ngày nay lo lắng, giương lên khóe miệng, nhảy đến trong ao, đứng bên cạnh Thủy Miểu Miểu nói ra: "Nhỏ giọng một chút, sát vách nghe thấy."
Thủy Miểu Miểu hướng phía Thẩm Mặc Thần lật ra, ghé vào ao, cái ót đối với Thẩm Mặc Thần tiêu tan thời gian hao tổn.
Thẩm Mặc Thần nâng lên lông mày, kỹ xảo hô: "Uy, Thủy Miểu Miểu."
"Tôi không muốn nói chuyện với anh." thanh âm Thủy Miểu Miểu buồn buồn truyền tới.
Có lẽ là Thẩm Mặc Thần cũng cảm giác đến chính mình ném cô đến trong hồ làm có chút qua rồi.
"Cô bơi lội không tệ." Anh tán dương.
"Đồng dạng, thế giới thứ ba, lão đại tai nạn xe cộ, lão nhị liệt nửa người." Thủy Miểu Miểu lười nói qua khi còn bé đến thuận miệng.
Thẩm Mặc Thần cười, hỏi: "Muốn so một lần sao?"
trán Thủy Miểu Miểu đinh một tiếng, sáng lên, giống như là nghĩ đến cái gì, nghiêng đầu sang chỗ khác, nằm sấp nhìn về phía Thẩm Mặc Thần, nhíu mày, trong mắt lóe lên giảo hoạt, hỏi: "Đánh cược gì?"
"Cô muốn đánh cược gì?" Thẩm Mặc Thần cưng chiều hỏi.
"Tôi thắng, anh cho tôi 7 vạn nguyên, tôi thua rồi..." Thủy Miểu Miểu suy nghĩ, trên mặt hơi hơi phiếm hồng, nói ra: "Tôi viết giấy nợ anh 7 vạn nguyên." `
Thẩm Mặc Thần cười: " Cô thật đúng là cảm tưởng."
"Còn có, thì vòng quanh núi giả một vòng, anh để cho tôi năm mét." Thủy Miểu Miểu cười hì hì nói.
"Tất cả thì hai mươi mét, cô muốn để 5 mét." Thẩm Mặc Thần nói ra.
"Tôi là nữ, nhỏ nanh xinh xắn không có khí lực, anh nam, thân thể khoẻ mạnh, cùng tôi đương nhiên không thể cùng một hàng bắt đầu, có đánh cược hay không?" Thủy Miểu Miểu mở to đôi mắt, linh động nhìn lấy anh, còn khiêu khích nhíu nhíu mày.
tâm tình Thẩm Mặc Thần tốt, không tính toán với cô, nói ra: "Tốt, thì để năm mét."
Thủy Miểu Miểu cười đi về phía trước năm mét.
Chỉ cần cô thắng rồi.
Thì có tiền giải phẫu rồi.
Thủy Miểu Miểu chắp tay trước ngực, hi vọng ông trời phù hộ cô đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom