• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tốt nhất con rể

  • Chap-1793

Chương 1805: Du vân toàn văn






Nghe được Lâm Vũ lời này, Cang Kim Long cùng Giác Mộc Giao lập tức bỗng cảm thấy phấn chấn, gấp giọng hỏi, "Tông chủ, nói như vậy, ngài đã tìm ra cái này thạch điêu đi đâu cái địa phương có giấu huyền cơ? !"


Ngưu Kim Ngưu, Yến Tử cùng Đại Đấu ba người cũng tò mò nhìn sang Lâm Vũ. Tiếp theo lại hiếu kỳ ngẩng đầu nhìn sang phía trên vách đá thạch điêu.


Lâm Vũ không có trả lời, mà là ngửa đầu hỏi ngược lại, "Vừa rồi đến thời điểm, các ngươi có chú ý đến hay không cái này bốn tòa thạch điêu ánh mắt, chúng ta đi tới toàn bộ quá trình bên trong, bọn chúng vẫn đang ngó chừng chúng ta xem!"


"Ta chú ý tới, những thứ này thạch điêu ánh mắt phảng phất sẽ động, vẫn đang ngó chừng ta xem, xem ta trong lòng hoảng sợ!"


Một bên Vân Chu đoạt trước nói.


"Tông chủ. Ngài là ý nói, cái này huyền cơ liền tại cái này mấy đôi sẽ động ánh mắt bên trên? !"


Giác Mộc Giao nhíu mày hỏi.


"Những thứ này ánh mắt căn bản liền sẽ không động!"


Lúc này Yến Tử đột nhiên trầm mặt âm thanh lạnh lùng nói, "Ta mới vừa nói qua, cái này thạch điêu đều là một thể, bọn chúng trên đầu hoa văn, răng. Cái mũi, tảng đá cùng bọn chúng ánh mắt, toàn bộ đều là một thể, là tại cùng một khối tảng đá bên trên cùng một chỗ điêu khắc đi ra!"


"Ngươi tiểu nha đầu này. . ."


Giác Mộc Giao nhíu mày lại, trầm giọng hỏi, "Nếu con mắt này sẽ không động, cái kia vì sao chúng ta động, bọn chúng cũng tiếp theo động? !"


"Ta không biết, dù sao những thứ này ánh mắt chính là không sẽ sống động!"


Yến Tử mặt lạnh lấy kiên định nói.


"Nếu những thứ này ánh mắt sẽ không động, vậy ta không có đoán sai mà nói, hẳn là những thứ này thạch điêu ánh mắt bên trên, điêu khắc du vân toàn văn!"


Lâm Vũ gật đầu cười. Nói ra, "Chính là bởi vì những thứ này toàn văn tạo thành quang ảnh xen vào nhau, lừa gạt người thị giác, mới khiến cho người cảm giác được những thứ này ánh mắt vẫn đang ngó chừng chính mình xem!"


Hắn vừa rồi mười phần nhanh chóng chung quanh xê dịch trải qua, phát hiện chính mình bất kể thế nào di chuyển, mặc kệ di chuyển có bao nhanh, những thứ này ánh mắt từ đầu đến cuối vững vàng chằm chằm trên người mình, trong lúc đó không có chút nào đình trệ, nếu như là sẽ động ánh mắt tuyệt đối không cách nào làm được chuyển động nhanh như vậy.


Cho nên hắn kết luận, con mắt này là sử dụng điêu khắc công nghệ, chính là cổ đại một loại kỳ lạ khắc văn -- du vân toàn văn.


"Ta nói hẳn là không sai a, Yến Tử muội muội?"


Lâm Vũ cười quay đầu hướng Yến Tử dò hỏi, "Các ngươi cùng cái này thạch điêu tiếp xúc gần gũi qua, hẳn là phát hiện, những thứ này thạch điêu con mắt bên trên. Mang theo một loại hết sức kỳ quái hoa văn a?"


Yến Tử kinh ngạc nhìn qua Lâm Vũ, hai đầu lông mày mang theo một tia kinh ngạc, tựa hồ có chút ngoài ý muốn. Không nghĩ tới Lâm Vũ lại có thể đoán tinh như vậy chuẩn.


Nàng cùng Đại Đấu Tiểu Đấu ở chỗ này sinh sống nhiều năm như vậy, cũng không nghĩ tới, con mắt này bên trên sẽ có hoa văn. Thẳng đến mấy năm trước bọn hắn vụng trộm chạy lên đi, tiếp xúc gần gũi cái này thạch điêu, mới phát hiện thạch điêu ánh mắt bên trên mang theo kỳ quái đường vân.


"Thất thần làm gì, Tông chủ tra hỏi ngươi đâu, có vẫn là không có? !"


Ngưu Kim Ngưu trầm giọng thúc giục nói.


"Có!"


Yến Tử nhẹ gật đầu, nói ra, "Bất quá ta không biết có phải hay không là cái kia du cái gì toàn văn!"


Đang khi nói chuyện, trong mắt nàng đối Lâm Vũ loại kia khinh thị không khỏi nhỏ mấy phần.


"Vậy liền đúng rồi!"


Lâm Vũ gật đầu cười, nói ra."Ngưu lão tiền bối, đời trước cho ngài lưu lại câu kia "Tàng xảo vu chuyết, động tĩnh tương nghi ". Nói hẳn là những thứ này thạch điêu ánh mắt, toàn bộ trên vách đá dựng đứng, chỉ có cái này vài đôi ánh mắt một mực tại "Động", cho nên ta suy đoán, xúc động cái này vách đá cơ quan huyền cơ, liền tại cái này vài đôi ánh mắt bên trên!"


"Coi như tại con mắt này bên trên. Thế nhưng là cao như vậy, vách đá còn như thế trơn ướt, chúng ta cũng đụng vào không đến bọn chúng a!"


Cang Kim Long cau mày gấp giọng nói ra.


Ngưu Kim Ngưu lập tức quay đầu hướng Yến Tử hỏi."Yến Tử, các ngươi có thể có biện pháp bước lên cái này đỉnh núi? !"


"Bây giờ thời tiết quá lạnh, cả mặt trên vách đá dựng đứng tất cả đều là tảng băng, trên căn bản không đi!"


Yến Tử lắc đầu, "Nếu muốn lên đi mà nói, chỉ có thể chờ đợi đến mùa hè!"


"Mùa hè? !"


Giác Mộc Giao sắc mặt ảm đạm. Gấp giọng nói, "Cái này đến mùa hè còn có hơn nửa năm đâu!"


"Ta cho là, không cần đi tới đụng vào bọn chúng!"


Lâm Vũ nhíu mày lắc đầu. Hướng Yến Tử cùng Đại Đấu hỏi, "Kỳ thực các ngươi lúc trước đi tới đùa thời điểm, nhất định đụng vào qua những thứ này thạch điêu ánh mắt a? !"


Đại Đấu cúi đầu không dám lên tiếng, Yến Tử ngược lại là mười phần hào phóng nhẹ gật đầu.


"Vậy được rồi, cái này vài đôi ánh mắt đều là điêu khắc tại thạch điêu bên trên, cùng thạch điêu liền thành một khối, nếu như muốn xúc động bọn chúng, chỉ có thể dùng ngoại lực phá hư!"


Lâm Vũ trầm giọng nói ra, "Nếu như dùng ngoại lực phá hư, vậy chúng ta căn bản không cần leo đi lên!"


Nói xong Lâm Vũ bốn phía quét mắt vài lần, nhanh chóng từ trên mặt đất nhặt nhặt lên mấy khối lớn nhỏ cỡ nắm tay hòn đá.


Rất hiển nhiên, hắn muốn dùng những thứ này hòn đá đi ném mạnh thạch điêu ánh mắt.


"Tông chủ. Ngài cần phải nghĩ lại cho kỹ a!"


Ngưu Kim Ngưu thấy thế thần sắc biến đổi, gấp giọng khuyên nhủ, "Ngài mặc dù nói có đạo lý. Thế nhưng tất cả những thứ này cũng bất quá là ngài chủ quan suy đoán mà thôi, ngài nếu là như thế lỗ mãng phá huỷ những thứ này thạch điêu, vạn nhất không có xúc động cơ quan. Ngược lại dẫn phát ngoài ý muốn khác, vậy coi như phiền toái, nếu như ngọn núi này sụp xuống, chỉ sợ chúng ta đều sẽ chết ở chỗ này. . ."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom