• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tổng Thống Đại Nhân, Đừng Kiêu Ngạo!

  • Chương 410

Editor: May
Thời gian kế tiếp, Lộ Bảo Bối vẫn luôn dính Sở Ngự Bắc.
Sở Ngự Bắc duỗi người, ngáp, hoạt động tay chân…… Lộ Bảo Bối cười hì hì làm theo một lần.
Sở Ngự Bắc vào phòng rửa mặt, bé cũng muốn đi theo, mặc kệ Sở Ngự Bắc là đánh răng hay là rửa mặt, Lộ Bảo Bối đều vui tươi hớn hở mà lặp lại theo một lần, đến số lần súc miệng cũng không kém chút nào.
Tuy rằng Sở Ngự Bắc thực thích Lộ Bảo Bối, nhưng lúc anh lấy jj ra tính toán xi xi, tiểu bánh bao thịt vẫn còn chưa cao đến đùi anh đứng ở bên người, cũng học động tác của anh, cũng lấy tiểu jj của mình ra.
Không chỉ có như thế, đôi mắt bé lớn lên rất giống người phụ nữ của anh, mắt to ướt long lanh tò mò mà ngưỡng mộ đại hắc điểu của anh, mắt vốn đã không nhỏ liền trừng đến tròn xoe, còn vẻ mặt ngạc nhiên hỏi, “Daddy, chúng ta đều là đàn ông, nhưng vì sao jj của daddy không giống của bảo bối? Vì sao của người lớn như vậy, còn đen như vậy, còn mọc tóc nữa, của con lại nhỏ như vậy, cũng không có tóc che lại chứ.”
Sở Ngự Bắc đừng nói là tè ra quần, anh cảm giác hiện tại chính mình đều sắp táo bón.
Anh chưa từng có kinh nghiệm ở chung với trẻ con, đến câu thông cơ bản cũng đều là Lộ Bảo Bối chi chi thì thầm đang nói, anh an tĩnh nghe, ngẫu nhiên trả lời vài câu.
Mấy vấn đề này anh thật là không có cách nào trả lời.
“Daddy, nó lớn lên xấu lại không phải lỗi của người, chúng ta đều là đàn ông, daddy không cần thẹn thùng nha.”
Mặt Sở Ngự Bắc chưa từng xuất hiện qua nhiều biểu tình như thế, tên nhóc thúi này, cái gì gọi là nó lớn lên xấu, ai thẹn thùng.
Sở Ngự Bắc thật sự là tiểu không ra với tiểu gia hỏa này, đành phải kéo khóa quần lên, cũng kéo quần của tiểu gia hỏa lên, nhấc cổ áo bé lên liền ném người ra ngoài.
Tình Không từ bên ngoài uống nước tiến vào, nhìn đến tiểu gia hỏa phồng mặt bánh bao lên bám ở ngoài cửa phòng rửa mặt, cực kỳ tò mò.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom