• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tổng Thống Đại Nhân, Đừng Kiêu Ngạo!

  • Chương 181

Editor: May
Anh nhíu mày lại, thần sắc có chút buồn rầu, “Phụ nữ các người mặc cái này thật là phiền toái, giơ hai tay lên.”
Tình Không vừa thẹn lại ngứa.
Người đàn ông liếc mắt nhìn cô gái một cái, nửa bên mặt sưng đỏ ánh vào mi mắt anh, hai tay giơ lên cũng là một tảng lớn ứ xanh, dơ hề hề, một cái trong đó còn có một vết thương thật lớn, môi mỏng nhấp thành một đường thẳng tắp.
Đột nhiên “roẹt” một tiếng, ngay sau đó, một kiện áo lót báo hỏng theo đường parabol hoàn mỹ rơi xuống đất.
Tình Không “A” mà một tiếng, đôi tay buông xuống gắt gao ôm chính mình, ngoái đầu lại trừng mắt nhìn Sở Ngự Bắc một cái, “Nội y tôi mới mua, mới mặc qua một lần.”
Người đàn ông không để ý tới cô, một tay giam cầm cô gái ở trong ngực, một cái tay khác đi cởi quần lót.
Nhìn thấy mềm mại của cô, lại trò đùa dai mà nhẹ nhàng nhéo nhéo, xem cô là một món đồ chơi để chơi.
Tình Không hít hà một hơi, tim đập mau đến như là muốn nhảy ra từ trong ngực, xấu hổ đến hận không thể tìm một cái lỗ dưới đất chui vào, hai tay cũng không biết che đi đâu.
“Lại không phải chưa thấy qua, thẹn thùng cái gì chứ.” Tiếng nói người đàn ông, trong khàn khàn mang theo ý cười nhạt.
Tình Không bẹp miệng, tội nghiệp nhìn anh.
Anh bỗng nhiên rất muốn hôn tiểu đáng thương này một cái, nhưng nhìn bộ dáng thảm hề hề kia của cô, thật đúng là không thể hạ miệng xuống.
Cũng bất chấp phản ứng dưới thân đã sớm lửa nóng, cố nén bỏ cô gái vào bồn tắm đã đầy nước, “Sẽ có chút đau, chịu đựng, rửa sạch sẽ lập tức đi xử lí miệng vết thương.”
Ngoại thương của Tình Không không tính là nặng, nhưng lúc đụng tới nước vẫn là đau đến nước mắt dùng lực rớt xuống.
Loại chuyện giúp người tắm rửa này, Sở Ngự Bắc tự nhiên là lần đầu tiên làm, cho rằng chính mình làm đau cô, lấy khăn lông nhẹ nhàng lau khô mặt cô, hôn hôn mí mắt cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom