• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tổng Tài, Ly Hôn Đi!

  • Chương 2

“Ơ không phải chồng?” Cố Thiên Tầm mắt nhắm mắt mở nhìn cô nhân viên trước mặt. Giọng nói cô sau khi say rượu nghe dịu dàng hơn trong đêm. “Cô tìm tôi có chuyện gì không?”

Cô nhân viên khách sạn cười lịch sự mang vẻ ái ngại, giải thích với cô: “Xin lỗi quý khách, muộn như thế này rồi còn làm phiền quý khách. Tại vì bồn cầu ở phòng này mới bị tắc vẫn chưa sửa xong. Là lỗi của lễ tân khách sạn không biết đã để quý khách ở phòng này!”

Cố Thiên Tầm đưa tay lên định nói không sao thì cô nhân viên nhẹ nhàng nói thêm: “Để bù lại sai sót của chúng tôi, giám đốc khách sạn chúng tôi đã sắp xếp quý khách sang phòng hạng sang nhìn ra biển, nếu quý khách đồng ý thì giờ có thể thu dọn đồ đạc và đi theo tôi ạ. ”

“Ừ, được… không vấn đề gì…” thật ra cô chẳng nghe ra được đối phương đang nói gì, chỉ mơ màng gật đầu. Say như thế này rồi ai nói gì cũng gật.

Cô nhân viên đưa thẻ phòng cho Cố Thiên Tầm, rồi dẫn cô đi. Vẫn là tầng 24 nhưng là phòng 2415.

Vừa đi được một đoạn thì bộ đàm trên người cô nhân viên kêu, có chuyện gấp cần cô đi giải quyết.

“Xin lỗi quý khách, hiện giờ tôi không thể đưa quý khách đến phòng được.” Cô nhân viên bày tỏ thành khẩn xin lỗi.

Cố Thiên Tầm trước giờ luôn là người rất dễ tính, cho dù đang say rượu đi không vững rồi vẫn cố đứng thẳng, vẫy tay cười, “Yên tâm, tôi có thể tự đi được. 2415 đúng không… tôi không đi lạc đâu.”

…………….

Không còn cách nào khác, cô nhân viên xin lỗi rồi đi. Cố Thiên Tầm bám vào tường chân thấp chân cao đi, nhưng một hàng, hai hàng rồi ba hàng nối nhau… cô hơi chóng mặt.

Cô chẳng biết chuyện gì đang xảy ra nữa, bước vào phòng, đến đèn cũng không bật, nằm uỵch xuống giường.

“Ôi thoải mái quá…” cô lồm cồm trèo lên giường, kêu lên một tiếng thoải mái rồi nhắm mắt ngủ.

Phòng nhìn ra biển làm gì cơ chứ, đối với cô lúc này điều đấy chẳng có gì thú vị cả, cô chỉ muốn ngủ một giấc thật ngon cho đến sáng!

…………

Bên ngoài hành lang của khách sạn, ánh sáng màu vàng từ những chiếc đèn lồng thể hiện rõ sự hào hoa đẹp đẽ. Tiếng bước chân cộp cộp từ ngoài tiến vào, lúc này một đám người bước ra từ trong thang máy, khí thế đi vào.

Nổi bật nhất trong đám người đó là một người đàn ông mặc bộ vest may thủ công, đơn giản mà sang trọng, cả người toát lên vẻ quyền lực. Dưới ánh đèn, những đường nét góc cạnh trên gương mặt như bức tượng điêu khắc, đẹp không tỳ vết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom