• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TỔNG TÀI, LÀM PHẢN DIỆN PHẢI NGOAN

  • Chương 82

Tịch Hân Nghiên trong khoảng thời gian mất trí nhớ đã nghĩ như thế này... có khi nào Chồng cô lừa cô không?.
Cớ gì kết hôn mà Tịch Húc Sâm cứ luôn giấu cô, không cho cô xem sổ nhỏ thế?.
Trong nhà cũng không có ảnh cưới...
Lúc đầu cô sợ bị bắt cóc, Nhưng mà chuyện này ai ai cũng chứng minh, họ đều bảo như thế, cả bạn thân của cô Mạch Doãn cũng nói như thế....
Với chuyện này thì Tịch Hân Nghiên cũng đã nhốn nháo một trận, nhưng sau đó, Tịch Húc Sâm ôn cô nói thật, nói cái gì mà vẫn chưa chụp ảnh, chỉ mới cầu hôn và ra mắt hai nhà thôi... nói xong sắc mặt buồn bã...
Tịch Hân Nghiên nhìn anh chân thành như thế thì lại lựa chọn tin tưởng... cũng vì thế mà sau này khi cô nhớ lại đã chọc anh một trận, sau đó thì không xuống giường nổi.....
-------------
Cũng trong khoảng thời gian mất trí, Tịch Hân Nghiên phát hiện trong nhà có một chiếc máy ảnh, không hiểu vì sao cô rất hứng thú, lúc đầu còn không biết mở như thế nào, sau đó không biết vì sao y như rằng quen thuộc, và sau đó... mỗi ngày đều cầm theo máy ảnh.
Ảnh chụp Tịch Húc Sâm mỗi ngày càng nhiều, anh bất đắc dĩ phải thay flim mấy ảnh cho cô. Tịch Hân Nghiên lại bắt đầu chụp tiếp....
" sao anh không cười vậy?". Tịch Hân Nghiên nhìn ảnh trong mấy có chút rầu rĩ, với nhan sắc của Tịch Húc Sâm, tuy tấm nào cũng vô cùng đẹp nhưng ít khi cười quá đi...
Tịch Húc Sâm đang ngồi cạnh cô duyệt hợp đồng, nghe vậy thì ngẩng đầu lên nhìn cô.
" sao vậy?". Anh hỏi lại.
" anh muốn chụp anh cười". Cô bĩa môi.
" .... được Rồi...".
Hết cách, trong nhà này cô là lớn nhất, khóe môi Tịch Húc Sâm bất giác cong nhẹ, Tịch Hân Nghiên chớp thời cơ chụp mấy cái, sau đó nhìn ảnh vô cùng hài lòng.
" vui không?".
Tịch Hân Nghiên cười hít mắt:"rất vui".
Lúc này Tịch Húc Sâm mới thả hợp đồng xuống ghế, bế cô lên:" vậy giờ trả công cho tôi thế nào đây?.. tôi muốn như cũ...".
Mà như cũ... thì chính là lên giường....
Tịch Hân Nghiên ôm cổ anh, khóc không ra nước mắt.
----------
Lại một chuyện cuối cùng nữa làm Tịch Húc Sâm bất đắc dĩ.... câu chuyện trước khi mèo ú trở về nhà....
Hôm nay Bân Như Như đến đưa tài liệu cho anh, sẵn tiện đem mèo ú trả về luôn, con mèo này chỉ có Tịch Húc Sâm mới nuôi nổi, nhà Bân Như Nhu thì không đâu...
Nó mập lắm, nào là xúc xích cá rồi bate.... cũng may Tịch Húc Sâm có chu cấp lương thực, Chứ không là rồi...
Bân Như Nhu chỉ là người phụ trách cho nó ăn thôi...
Tịch Hân Nghiên thấy Bân Như Nhu ôm mèo đến, hai mắt sáng rỡ, Bân Như Nhu hiểu ý đưa mèo ú cho cô.
Tịch Hân Nghiên ôm mèo, trong lòng cảm thấy vui vẻ, cô nghĩ con mèo này rất ngoan, người lạ ôm cũng không nổi tính công kích, vả lại còn mập ú, cứ cọ cái mặt vào tay cô.
Tịch Húc Sâm vừa nghe Bân Như Nhu báo cáo vừa nhìn cô, anh hơi nhíu mày nhìn con mèo một chút, có phải nó mập quá rồi không?.
Bân Như Nhu báo cáo xong thì rời đi, con mèo còn ở lại. Tịch Hân Nghiên chơi đã đời với nó mới sực nhớ ra, người cũng đi mất rồi.
Cô mếu máo nói với Tịch Húc Sâm, anh còn chọc cô, nói với cô hay là anh với cô trộm mèo luôn...
Tịch Hân Nghiên vừa nghe xong đã đánh anh mấy cái, nói bậy, mèo xa chủ nó rất buồn, cô phải trả lại, không có trộm được.. mặc dù cô rất thích nó...
Tịch Húc Sâm vẫn không cho cô biết sự thật.. trêu chọc cô một hồi mới nói ra chân tướng.
Lúc bấy giờ Tịch Hân Nghiên mới biết con mập ú này là mèo của Tịch Húc Sâm và cô, cô bất giác cười lớn.
Còn con mèo ú, cô mới thả nó ra một xíu nó lại theo nẻo quen ngõ trốn đi ngủ rồi......
-------------
HOÀN VĂN.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom