• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Daddy Không Thể Trêu

  • Tổng Tài Daddy Không Thể Trêu - Chương 2489

Nhưng bà càng quan tâm đến cảm nhận của mẹ hơn.



“Bà ngoại có khi nào sẽ không đồng ý?” Hứa Tâm Duyệt nhỏ giọng hỏi.



“Ông ngoại qua đời ở đây, tầng hai còn có bài vị của ông, tư tưởng của bà ngoại khá mê tín, bà nói ông ngoại cũng sẽ về đây nghỉ ngơi, cho nên, bà rất tin tưởng nơi đây chính là nhà ở thế giới bên kia của ông, lần trước cô có đề xuất đến, bà nỗi giận rất lớn.”



Trong đầu Hứa Tâm Duyệt cũng nghĩ đến người ông ngoại hiền lành, hốc mắt không khỏi ửng đỏ, ông ngoại qua đời lúc cô 18 tuổi, 8 tuổi cô đã được gửi đến đây nuôi, tình cảm với ông ngoại cũng cực kỳ sâu đậm.



“Có thể không dỡ bỏ không?” Hứa Tâm Duyệt nhẹ khit mũi.



“Sao có thể không dỡ đây! Văn kiện đã truyền xuống rồi, ra lệnh cho chúng ta sau ba ngày phải chuyển đi, đội phá dỡ cũng đến, cả khu nội thành cũ này đều phải dỡ, xây dựng khu nhà cao ốc giống với khu đối diện, hơn nữa tiền bồi thường cũng vừa ý, cô cũng không có ý kiến gì, chỉ lo bà ngoại sẽ không đồng ý.”






Hứa An Duyệt cũng biết, chuyện này không còn cách để thu hồi, nếu như vì để cho kế hoạch xây dựng thành phó, khu nội thành cũ như này chắc chắn sẽ bị phá dỡ.



“Vậy chúng ta khuyên bà ngoại thử xem sao!”



“Buổi tối, chúng ta cùng khuyên bà, hai ngày nay dì xin nghỉ phép rồi, tiền bồi thường dỡ bỏ sẽ được thanh toán vào ngày mai, ba ngày sau, kiểu gì cũng phải chuyển khỏi đây.



“Được! Vậy chúng ta khuyên bà ngoại thử xem.” Hứa Tâm Duyệt gật đầu.



Bữa tối Thiệu Cô làm hai món ăn lớn, một nhà ba người cùng thưởng thức những món ăn ngon.



Hứa Tâm Duyệt nói với bà ngoại và dì nhỏ về thay đổi công việc của bản thân mình trước tiên, hai người đều rất vui vẻ, điều này cũng có nghĩa sau này họ sẽ không cần phải tách ra nữa, có thể sống cùng nhau.



“Cháu còn có một tháng nghỉ ngơi, ngày mai cháu đến khách sạn thu dọn đồ đạc.”



“Được!”



Thiệu Cô gật đầu, sau có nháy mắt với Hứa Tâm Duyệt, ý bảo cô bắt đầu nói về chuyện phá bỏ và di dời.



Bà ngoại đang ăn cơm, Thiệu Cô đặt đũa xuống nghiêm túc nói với mẹ: “Mẹ còn nhớ lần trước con từng nói qua với mẹ chuyện phá dỡ và di dời không ạ?”



Đôi mắt vẫn đục của bà nhìn chằm chằm: “Sao vậy? Có phải không dỡ nữa à?”






“Không… là thật sự phải dỡ rồi, phía bên chính phủ thông báo trong vòng ba ngày chúng ta phải chuyển khỏi đây, tiền phá dỡ và di dời ngày mai cũng sẽ được thanh toán.”



“Cái gì? Mẹ không đồng ý, mẹ không đồng ý dỡ bỏ.”



Bà ngoại lập tức có ý kiến rất lớn, có chết bà cũng không muốn rời khỏi nơi này.



“Bà ngoại, dì nhỏ có thể đi mua một căn nhà mới, chúng ta một nhà ba người còn có thể ở đó sống cùng nhau được không ạ?”



Hứa Tâm Duyên khuyên bảo.



Nhưng bà ngoại không thích: “Cái gì mà nhà mới, bà không thích, đây là nhà năm đó ông ngoại và bà cùng xây dựng, bà có tình cảm với nơi này, không muốn rời đi.”



Thiệu Cô và Hứa Tâm Duyệt nhìn nhau, có chút không biết làm thế nào.



“Mẹ, khoản tiền phá dỡ và di dời đủ để chúng ta đi mua một căn nhà ba phòng ngủ hai phòng khách ở tiểu khu, nhà ở đây quá cũ rồi, ảnh hưởng đến bộ mặt thành phố nên bắt buộc phải quy hoạch, chúng ta ở thành phó lớn, cho dù năm nay không phá, năm sau năm sau nữa nhất định cũng phải cải tiến.”



Thiệu Cô từ từ giảng giải.



“Vậy đợi đến lúc mẹ chết thì hãy phá!” Bà ngoại tức giận cố chấp nói.



“Bà không thể nói thế được, bà sống một trăm tuổi, còn thọ hơn cả Nam Sơn.”



Hứa Tâm Duyệt phản bác nói.



“Dù sao đội phá dỡ cũng sắp đến rồi, chúng ta bắt buộc phải chuyển đi, mai con sẽ đi tìm phòng, ngày kia chúng ta chuyển nhài”



Thiệu Cô chỉ có thể nói như vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom