• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Cưng Chiều Nhẹ Một Chút!

  • Chương 352

Chương 352:





Tô Mẫn Mẫn suy nghĩ một chút, cuối cùng trả lời: “m, cũng không biết tại sao, tớ luôn cảm thấy bầu không khí trong nhà cậu rất kỳ quái, nhất là quản gia đó… Ừm, tớ không biết phải nói như thế nào. Để tớ nói cho cậu nghe.





Hôm nay, khi cậu và bố cậu đang nói chuyện trên lầu, tớ .





vốn dĩ muốn vào toilet ở tầng dưới. Kết quả là người quản .





gia đó đang nói chuyện với Diễm ca ca của cậu. Cũng Ị không biết nói gì. Họ nhìn thấy tớ đi qua liền không nói nữa. Nhìn có vẻ lén la lén lút…”





“Vậy sao?”





Nghe xong, Cố Manh Manh không khỏi nhướng mày: “Là bởi vì chuyện này nên cậu cảm thấy kỳ quái?”





“Không.” Tô Mẫn Mẫn lắc đầu.





Cô ấy suy nghĩ một chút rồi nói tiếp: “Dù sao thì tớ cũng nghĩ nó rất kỳ lạ, nhưng cụ thể là gì thì tớ không nói ra được. Ừm, trực giác!”





Có Manh Manh rất bắt lực.





“Chỉ là trực giác của cậu, có đáng tin không?”





“Tại sao không đáng tin?” Tô Mẫn Mẫn vừa nghe lời này.





liền mở to mắt, nói: “Trực giác của tớ luôn chính xác. Đây là sự thật mà mọi người đều công nhận!





Cố Manh Manh lười tranh luận với cô ấy.





Cô chán nản nói: “Tớ thực sự mong rằng bố sẽ sớm khỏi bệnh!”





Tô Mẫn Mẫn nghe vậy thì ngay lập tức trở nên yên lặng.





“Bác trai bị bệnh gì vậy?”





Cô áy hỏi dò.





Cố Manh Manh trả lời: “Bác sĩ nói đó là do làm việc quá sức”.





*Có khả năng khoẻ lại không?” Tô Mẫn Mẫn tiếp tục hỏi.





Có Manh Manh thở dài, “Có thể, nhưng không lớn lắm.”





“Manh Manh…”





Tô Mẫn Mẫn nắm lấy tay cô nói: “Cậu đừng lo lắng quá, bác trai là người tốt như vậy, nhất định sẽ khỏi bệnh!”





“Ừm!”





Có Manh Manh gật đầu.





Cuối cùng, cô cố gắng nói điều gì đó vui vẻ: “Lát nữa về đến nhà, tớ sẽ nâu mì cho cậu, được không?”





Tô Mẫn Mẫn kinh ngạc: “Ôi, cậu còn biết nấu mì?”





“Tất nhiên!”





Cố Manh Manh gật đầu.





Cô tiếp tục: “Hơn nữa còn không tệ nhé. Muốn ăn không?”





“Tôn kính không bằng tuân lệnh!”





Tô Mẫn Mẫn mỉm cười.





Cố Manh Manh gật đầu nói: “Ok. Vậy lát nữa chúng ta về đến nhà tớ sẽ nấu cho cậu ngay!”





Tô Mẫn Mẫn nhìn cô chằm chằm một hồi, sau đó đột nhiên nói thật, có đôi khi tớ ghen tị với cậu. Thật sự, bây giờ: xã hội này phức tạp như vậy, nhưng cậu sống rất đơn giản.”





“Hả, là sao?”





Cố Manh Manh không hiểu lắm.





Tô Mẫn Mẫn lắc đầu nói: “Không có gì.” Ngừng một chút, cô lại chuyên đê tài: “A, đúng rôi. Tớ hình như chưa bao giờ nghe cậu kể về chuyện của cậu và anh hai. Này, hai người lúc trước sao quen nhau vậy?”





“Cậu không biết sao2”





Có Manh Manh rất ngạc nhiên.





Tô Mẫn Mẫn ngắn người: “Tớ nên biết cái gì?”





Có Manh Manh im lặng, không nói gì.





Tô Mẫn Mẫn nhìn cô, hỏi: “Manh Manh, sao cậu không nói nữa?”





Cố Manh Manh cười khổ: “Cậu không biết sao? Thực ra, cuộc hôn nhân của tớ và Lục Tư Thần… Bọn tớ, bọn tớ thực ra là quan hệ liên hôn giữa hai nhà.





“Tớ biết cái này.”





Tô Mẫn Mẫn gật đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom