• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Và Cô Vợ Nhỏ

  • Chương 1197

Chương 1197


Cô ta rất oan ức nói, dáng vẻ nhận được đả kích mạnh vậy.


“Tôi điều tra có sai sót sao? Vậy cô biết hai thứ nào?”


“Ừm. Cái này cũng không biết, cái kia cũng không biết, chỉ có hai thứ này”


Cô ta rất đáng thương nói.


William: “..”


Khoảng khắc đó, sắc mặt của anh ta rất thối, nằm đấm cũng sắp nhấc lên.


Có một loại cảm giác khó tả, muốn giết Kỷ Nguyệt Trâm, nhưng dường như đã kìm lại được.


Hứa Trúc Linh và Bạch Minh Châu ở một bên nghe thấy vậy, suýt chút nữa cười phá lên.


Đây là cứu binh do khỉ cử đến sao?


“Tôi nói không đúng sao?” Cô ta cản dao rĩa, yếu ớt hỏi.


Hình như mình đang nói một chuyện cười vô vị vậy, mục đích của cô ta rất đơn giản, muốn bầu không khí sôi động lên một chút, đỡ bị ngại ngùng.


Nhưng dường như bị phản tác dụng vậy.


“Kỷ Nguyệt Trâm, cô lớn được như vậy, thật sự là một loại kỳ tích.”


“Hở? Vậy sao? Tôi không cảm thấy, tôi xem qua rồi, tôi có thể sống lâu trăm tuổi”


“Tôi đã từng gặp một người, thường phản bác lại lời nói của tôi, cô biết sau này anh ta thế nào không?”


“Thế nào?” Kỷ Nguyệt Trâm có một dự cảm không tốt, cô ta co đầu lại, yếu ớt hỏi.


“Sau này anh ta sống rất tốt, mỗi lần ăn uống đều có người chăm sóc”


“Vậy cũng rất được”


“Ừ, dù sao nằm trên giường bệnh, bị tàn tật khắp nơi, không thể rời khỏi người chăm sóc”


Lạch cạch.


Dao nĩa rơi xuống đất, phát ra âm thanh giòn tan.


Ngay lúc đó, trái tim cô ta cũng phát lạnh.


“Có người chết vì nói quá nhiều”


William không khách sáo nói.


Anh ta nhớ rất rõ, cô nhóc này rất biết nói.


“Hiểu, tôi hiểu rồi”


Chân chó Kỷ Nguyệt Trâm nói, bịt chặt miệng mình lại, sợ rằng mình chết cũng không biết tại sao mình lại chết.


Ngay sau đó, bữa trưa của bọn họ được dọn lên, Kỷ Nguyệt Trâm không dám nói một lời nào, chỉ muốn ăn nhanh cho xong, và rời đi.


“Tối hôm đó..”


Đang ăn ngon, William lên tiếng.


Cô ta không dám nói, mở to mắt, vô tội nhìn anh ta.


“Có phải cô đối với người bên cạnh cũng như thế không?”


“Chửi người sao?”


“Không phải, là cái khác”


“Cưỡng hôn sao?”


“ừ”


“Không có, anh là người đầu tiên đấy”


“Lần đầu tiên cưỡng hôn, hay là nụ hôn đầu tiên” Khi hỏi câu này, tim William không khỏi thắt lại cổ họng, đến cả chính anh ta cũng không thể giải thích, sao anh ta lại căng thẳng như vậy.


“Đều là lần đầu tiên cả.”


Cô ta là một đứa trẻ thành thực, trả lời thật lòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom