• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 1524

Chương 1524


“Đúng đúng đúng! Con trai mẹ bị con dâu mẹ đuổi ra ngoài, chuyện này vẻ vang lắm sao?” Ôn Khanh Mộ đứng thẳng người nhìn ra cửa sổ.


“Con cáu với mẹ cái gì chứ? Đáng đời con!”


“Con đáng đời được chưa, mẹ ra ngoài đi!”


Mấy hôm nay Ôn Khanh Mộ cũng nghe mấy lời trách móc của bà đến chán rồi.


“Mẹ nói này Tiểu Mộ, trước đây con mặt dày là thế, giờ con cứ mặt dày ở phòng con bé chẳng phải được rồi à? Cái này mà còn cần mẹ dạy con sao?”


“Mẹ có phiền không chứ? Ai mặt dày?”


“Kệ con đấy! Ai mặt dày thì tự người đó biết!” Mục Chỉ Huyên thấy thái độ này của con trai thì cũng mặc kệ, bà để bữa sáng xuống rồi ra ngoài.


Hôm qua, sau khi chào em gái, dưỡng như tình trạng của Tam Tam đã tốt hơn. Mặc dù cậu bé vẫn không nói chuyện nhưng đã có thể ra ngoài chơi rồi.


Thỉnh thoảng trên mặt sẽ xuất hiện nụ cười, chỉ là rất ít.


Ôn Khanh Mộ đứng trước cửa sổ thấy Tô Kiêm Mặc đang chơi với Tam Tam, anh cắn răng đi lên lầu lần nữa.


Cửa trên gác lửng không đóng, Tô Lạc Ly đang đứng trước cửa sổ, dường như đang nhìn Tam Tam ở bên ngoài.


Ôn Khanh Mộ rón rén đi vào, nhẹ nhàng ôm lấy Tô Lạc Ly từ phía sau.


“Ly Ly…”


“Buông ra.” Giọng Tô Lạc Ly vẫn rất lạnh nhạt.


Ôn Khanh Mộ kéo tay Tô Lạc Ly để cô xoay người lại.


“Đừng như vậy, chẳng phải chuyện đã qua rồi sao? Đừng giận nữa…”


“Em bảo anh buông ra.” Tô Lạc Ly mặt không biểu cảm, vẫn rất lạnh lùng.


“Đừng ầm ĩ nữa mà.”


Tô Lạc Ly dứt khoát vung tay, Ôn Khanh Mộ không đề phòng nên lảo đảo lui về sau, động tác quá mạnh nên ảnh hưởng đến vết thương ở ngực.


Anh nhếch miệng nhưng không nhắc đến vết thương, “Rốt cuộc em muốn anh phải thế nào? Chẳng phải lúc đó anh cũng không còn cách nào khác sao? Anh để em trong ngục không quan tâm đến em thì em vui à?”


Thực ra Tô Lạc Ly cũng biết chắc chắn là Ôn Khanh Mộ không có cách, nhưng trong lòng cô không vượt qua rào cản này được.


Anh nặng lời với Tam Tam quá.


“Anh có biết bây giờ con trai không nói với em một câu nào không? Thằng bé thay đổi rồi, hoàn toàn biến thành một người khác.”


“Thằng bé còn nhỏ, hôm đó bị dọa sợ thôi, mấy hôm nữa là ổn!” Ôn Khanh Mộ không cho là đúng.


Tô Lạc Ly ngước đôi mắt ngấn nước lên: “Đây là những lời một người bố nên nói sao? Nếu không phải vì những lời anh nói hôm đó quá nghiêm trọng thì Tam Tam cũng không đến nỗi bài xích người mẹ là em!”


Ôn Khanh Mộ đưa tay muốn lau nước mắt cho Tô Lạc Ly, Tô Lạc Ly dứt khoát đẩy tay anh ra.


“Lúc em ở trong ngục, em chưa từng nghĩ anh sẽ thật sự lấy con trai để đổi mạng của em. Trước đây anh luôn cảm thấy Tam Tam làm phiền thế giới hai người của chúng ta, em tưởng rằng cùng lắm anh chỉ thấy bực mà thôi, không ngờ anh lại thật sự có thể vứt bỏ thằng bé. Anh còn nói với thằng bé những lời quá đáng như vậy, gì mà không cần thằng bé nữa, anh có thể không cần thằng bé nhưng em thì không thể!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom