• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 1137

Chương 1137


Thấm thoát đã bảy năm trôi qua, cô bé tomboy không thể nhìn ra nam hay nữ đã dậy thì thành một cô gái mảnh mai yêu kiều.


Giản Ngọc đột nhiên không biết phải đối xử với cô như thế nào.


Giản Ngọc đến phòng của Binh Binh, Binh Binh là kiểm soát viên kỹ thuật trong đội, rất am hiểu về máy tính, đồng thời cũng là kế toán.


“Đại ca, anh tìm em có chuyện gì à?”


“Hãy thống kê tất cả các tài khoản của chúng ta, cả đồ vật lần này nữa, tôi đã tìm được người mua và có thể bán ngay lập tức.”


“Đại ca, không cần vội đâu, chúng ta cũng không cần tiền.” Binh Binh cảm thấy rất khó hiểu.


“Tôi đang cần gấp, cứ làm theo lời tôi đi.”


“Ồ…”


Binh Binh không nói gì nữa, mà chỉ cảm thấy Giản Ngọc kỳ lạ.


Một tuần sau, toàn bộ số tiền đều được gom lại, Binh Binh cũng lập một bảng số liệu.


Giản Ngọc cầm những thứ này và tập hợp tất cả mọi người lại.


“Đây là tất cả số tiền mà hiện tại chúng ta đang có, tôi sẽ chia thành năm phần bằng nhau, mỗi người các cậu sẽ nhận một phần.”


Mọi người nhìn nhau, không biết chuyện gì đã xảy ra.


“Đại ca, ý của anh là gì?”


“Cái nghề này của chúng ta, mỗi một lần đều là cửu tử nhất sinh, hành tẩu trên lưỡi dao. Các cậu cũng đã trưởng thành, Binh Binh đã kết hôn được mấy năm rồi, cũng nên có con đi thôi, các cậu nên có một cuộc sống bình thường, vì vậy… chúng ta từ biệt ở đây đi.”


Giản Ngọc nói với giọng điệu nhẹ bẫng.


Mọi người đã hiểu ý của anh ta, anh ta muốn giải tán!


“Đại ca, chúng ta chuẩn bị giải tán sao?” Đại Tráng hỏi.


“Cứ coi là vậy đi, sau này mọi người sẽ có cuộc sống hoàn toàn mới. Chúng ta đã vào sinh ra tử cùng nhau nhiều năm như vậy rồi, tất cả đều là anh em, sau này có duyên sẽ gặp lại.”


Nói xong, Giản Ngọc đi thẳng lên lầu.


Lời nói của Giản Ngọc lập tức khiến mọi người hoang mang, kể từ khi thành lập đội, dường như họ chưa từng nghĩ đến chuyện một ngày nào đó sẽ giải tán.


Mọi người nhất thời không kịp phản ứng.


Sau mấy giây im lặng, Khỉ đột nhiên lên tiếng: “Nghĩa là chúng ta giải tán tại đây sao?”


“Chẳng lẽ bây giờ cậu mới hiểu ý của đại ca?” Binh Binh liếc nhìn anh ta.


“Nhưng sao đang yên đang lành mà chúng ta lại giải tán, là vì lần này trộm mộ xảy ra chuyện ư? Nhưng chúng ta đều không bị thương, hơn nữa trước đây cũng từng gặp phải tình huống này rồi!” Đại Tráng khó hiểu.


“Có lẽ đại ca chỉ nhất thời bốc đồng thôi, có lẽ ngày mai anh ấy sẽ nghĩ thông suốt!” Chuột không cho là như vậy.


“Không phải bốc đồng, mấy ngày trước đại ca đã có quyết định này rồi.” Binh Binh nói bằng giọng vô cùng sâu xa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom