• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 1081

Chương 1081


Mỗi tuần con gái cưng về một lần, Chu Nghệ Như đang bận rộn nấu các món ăn ngon cho cô ấy.


Nghe Mục Nhất Hân gọi, bà ta vội vàng ra khỏi phòng bếp.


“Con gọi gì vậy?”


“Mẹ, tranh của con đâu? Mẹ giấu tranh của con đâu rồi?” Mục Nhất Hân nắm lấy cổ tay của Chu Nghệ Như.


“Tranh gì chứ?” Chu Nghệ Như không hiểu.


“Chính là những bức tranh con vẽ về Kiêm Mặc đấy! Mẹ, mẹ trả lại cho con đi!”


“Mẹ không lấy tranh của con.” Chu Nghệ Như vội giải thích.


“Không phải mẹ thì có thể là ai chứ? Mẹ mau trả lại cho con đi! Những bức tranh đó rất quan trọng với con, con không thể không có chúng được! Mẹ, con cầu xin mẹ, mẹ trả lại cho con đi!”


Mục Nhất Hân khóc lóc cầu xin.


“Hân Hân, mẹ thật sự không lấy! Những bức tranh đó không còn thì thôi! Dù sao cậu ta cũng mất rồi, con giữ những bức tranh đó có tác dụng gì chứ!”


Chu Nghệ Như thấy con gái như vậy, vừa đau lòng lại vừa tức giận.


“Có tác dụng! Đó là tranh của con! Đó là mạng sống của con!”


“Vậy con giết mẹ đi! Hân Hân, con tỉnh lại đi được không? Con vì một người đã chết mà muốn mẹ phải chết sao? Đã qua một năm rưỡi rồi, con vẫn chưa thể bước ra được sao? Cậu ta đã chết rồi, chết là hết, con còn nhớ thương cậu ta như vậy thì có tác dụng gì chứ?”


Trước đây Chu Nghệ Như không muốn kích thích con gái mình.


“Con không nghe! Con không muốn nghe!” Mục Nhất Hân bịt tai và ngồi thụp xuống đất, gào khóc.


“Hân Hân, mẹ van con, con đừng vẽ cậu ta nữa, cậu ta đã chết rồi, sẽ không trở lại đâu. Con cần phải bắt đầu cuộc sống mới!” Chu Nghệ Như ôm con gái mình và khóc thảm thiết.


“Không phải! Không phải như vậy, cậu ấy sẽ trở lại! Ngày đó cậu ấy đã trở lại, còn hôn con nữa!” Mục Nhất Hân bịt tai và hô to.


“Hân Hân, con cứ như vậy, mẹ thật sự rất đau lòng! Cậu ta không thể trở lại được nữa! Đây là sự thật. Hân Hân, con tỉnh táo lại được không?”


Mục Nhất Hân ngồi dưới đất gào khóc nhưng cũng dần bình tĩnh lại.


Thật ra cô ấy cũng biết mình vẫn đang nằm mơ, vẫn luôn lừa gạt mình, không muốn từ trong giấc mơ tỉnh lại thôi.


Có lẽ cô ấy cần phải tỉnh táo lại rồi.


Mục Nhất Hân khóc rất lâu, sau đó lặng lẽ quay về trong phòng mình, nhìn mấy bức tranh mình mới vẽ trong tuần vừa rồi.


Lúc ở trường, cô ấy thường xuyên vẽ, sau đó chờ tới cuối tuần lại cầm bức tranh mình mới vẽ Tô Kiêm Mặc về nhà.


“Kiêm Mặc, xin lỗi, có lẽ sau này tôi không vẽ cậu được nữa, cậu có thể trách tôi không?”


Nước mắt Mục Nhất Hân chậm rãi trào ra, nhỏ xuống bức tranh và dần loang ra.


Bệnh viện Q.M


Hai người phụ nữ đều đeo khẩu trang, một người trong đó ưỡn bụng bầu vẫn luôn cúi đầu, hình như sợ bị người ta nhìn thấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom