• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Bá Đạo Thật Trẻ Con

  • Chương 1060

Chương 1060


“Cậu, cậu…” Ngón tay của Tô Nhược Vân run rẩy chỉ vào Tô Kiêm Mặc, không nói nên lời.


“Chị Nhược Vân, chị thật độc ác, từ nhỏ chị đã thích bắt nạt người khác rồi, không ngờ trưởng thành rồi chị vẫn không muốn buông tha cho tôi.”


“Tôi không biết cậu đang nói gì!”


“Chị không biết thì ai biết chứ? Không phải chị luôn theo dõi tôi sao? Không phải là chị tìm một đám lưu manh để trêu chọc cô gái tôi thích sao? Không phải là chị lợi dụng chuyện này để khiến tôi phát bệnh sao?”


“Không phải, không phải như vậy, cậu hiểu lầm rồi! Không phải tôi!” Tô Nhược Vân phủ nhận.


“Ồ, lẽ nào là tôi nhầm lẫn rồi sao? Nhưng tôi nhớ lần trước cũng là chị…”


“Kiêm Mặc, dù sao tôi cũng là chị gái của cậu, sao tôi có thể làm chuyện như vậy chứ? Thật sự không phải tôi, cậu phải tin tôi!”


Tô Nhược Vân sợ tái mặt, cô ta từng bước di chuyển đến giường của mình, bùa hộ mệnh của cô ta ở dưới gối!


“Nhưng chị bảo tôi tin chị như thế nào đây? Chị có thể lừa người, lẽ nào còn có thể lừa được ma hay sao? Chị Nhược Vân, buồn thật đấy, ngay cả khu mộ tổ nhà mình mà tôi còn không được vào, chị giúp tôi có được không?”


“Cái này sao tôi có thể giúp cậu được?”


“Chị giúp tôi đi! Mau giúp tôi di, tôi thật sự rất cô đơn.”


Tô Nhược Vân từng bước di chuyển đến giường của mình, ngay lập tức lấy bùa hộ mệnh từ dưới gối ra.


Khoảnh khắc cô ta lấy bùa hộ mệnh của mình ra, căn phòng liền trở nên yên tĩnh.


Cô ta ngẩng đầu nhìn xung quanh, đã không còn gì cả.


Viên đá trong lòng Tô Nhược Vân cuối cùng cũng rơi xuống, ngày hôm sau cô ta đã nói chuyện này với Vương Vãn Hương.


Vương Vãn Hương cực kỳ hoảng sợ, “Vân Vân, con có biết hôm qua mẹ đã nhìn thấy gì khi đi thăm mộ tổ không?”


Tô Nhược Vân hơi khó hiểu.


“Ở mộ tổ có thêm một cái hố!”


“Có thể là ai đó đào cũng nên?”


“Sao có thể chứ? Nhà họ Tô đến đời bố con chỉ còn lại một người đàn ông là ông ấy thôi, trong nhà hoàn toàn không còn ai, người trong thôn rất kỵ chuyện này. Tuyệt đối không thể động đến mộ tổ nhà người khác, sao có thể có người đào một cái hố bên cạnh chứ?”


“Vậy có thể nào là trẻ con chơi đùa không?” Tô Nhược Vân không coi trọng.


“Con còn trẻ nên không hiểu, mộ tổ được xếp theo vai vế, vị trí của cái hố đó chính là vị trí của đời các con, mẹ biết ngay là Tô Kiêm Mặc đã trở về rồi!”


Vương Vãn Hương giận dữ chửi rủa.


“Mẹ, mẹ đừng tự hù dọa chính mình, chuyện này làm sao có thể?”


“Tối hôm qua không phải cậu ta đã đến tìm con sao? Chúng ta phải nghĩ cách gì đó, ít nhất là tới mộ cậu ta đốt chút tiền giấy, cứ như tiếp tục vậy không được. Vân Vân, con nghe lời mẹ đi.”


Lúc đầu, Tô Nhược Vân không nghe lời Vương Vãn Hương, khó khăn lắm ở quê cô ta mới có thể ngủ ngon được, đương nhiên không muốn đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom