• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Anh Quá Bá Đạo Rồi Dị Bản

  • Chương 65

Chương 65


Cho dù anh không biết vì sao nhìn thấy một bộ váy cưới, cô sẽ ngập tràn cảm xúc như thế.


Tô Lam đóng ngay cửa vào, lúc quay đầu lại, lau nước mắt: “Được rồi, anh cũng thấy rồi đó, ra phòng khách ngồi đi, tôi đi nấu cơm!”


Quan Triều Viễn không nói gì, chỉ ngoan ngoãn quay lại phòng khách, cầm cốc nước Tô Lam rót cho lên.


Tô Lam đi vào bếp, tiện tay đóng cửa lại, sau đó mở máy hút mùi lên.


Máy hút mùi nhà họ là loại cũ, tiếng rất to, ầm ầm, có thể át đi mọi âm thanh khác.


Tô Lam ngồi trên mặt đất, ôm đầu gối khóc to.


Lần đầu tiên cô vào phòng Tô Kiêm Mặc nhìn thấy quần áo trẻ em, cũng không buồn đến thế.


Tô Kiêm Mặc chuẩn bị cho Tô Lam rất nhiều quần áo trẻ em, từ lúc mới sinh tới một tháng tuổi, một trăm ngày, sáu tháng, một tuổi…


Bé trai một bộ, bé gái một bộ.


Lúc đó, cô chỉ cảm thấy hơi buồn, trêu rằng em trai mình thật sự quá muốn làm cậu rồi.


Cho tới khi nhìn thấy bộ váy cưới này, cô không thể nào nén nổi nước mắt nữa.


Em trai cô Tô Kiêm Mặc, từ khi còn rất nhỏ đã bị bác sĩ phán tử hình, bác sĩ nói, không sống quá mười bảy tuổi.


Năm nay, cậu vừa đúng mười bảy tuổi.


Cậu đang chuẩn bị tất cả mọi thứ trước khi ra đi, không sai, có lẽ cậu biết rằng bản thân không sống được lâu nữa, vì thế, mới bắt đầu chuẩn bị mọi thứ.


Khóc một hồi, Tô Lam lau khô nước mắt, ngồi dậy, bắt đầu chuẩn bị bữa tối.


Ánh mắt của Quan Triều Viễn dừng trên cánh của đóng chặt kia, anh vẫn rất tò mò, vì thế, lợi dụng lúc Tô Lam đang ở trong bếp, anh nhẹ nhàng mở cánh cửa căn phòng kia lần nữa.


Đây thật sự là một căn phòng đơn giản tới không thể đơn giản hơn được nữa, hai căn phòng tương đương nhau, đồ dùng trong phòng đều cực kì cũ kĩ, nhưng lại rất sạch sẽ gọn gàng.


Vẻ sạch sẽ gọn gàng này quả thật không giống căn phòng của một cậu con trai.


Quan Triều Viễn cầm xấp mẫu thiết kế váy cưới ở bên cạnh lên xem, đó là một xấp giấy khá dày, bên trên có rất nhiều kiểu dáng váy cưới.


Đoán là thiết kế nhiều rồi, sau đó mới chọn cái này.


Trên đầu giường có một rương để đồ vuông thành góc cạnh, Quan Triều Viễn tò mò mở ra, bên trong lại có từng bộ từng bộ quần áo nhỏ xíu.


To nhỏ khác nhau, chẳng qua mỗi loại đều có hai bộ, một bộ màu hồng, một bộ màu xanh.


Những thứ này khiến Quan Triều Viễn lờ mờ hiểu ra gì đó, anh lo lắng Tô Lam phát hiện, nhanh chóng ra khỏi phòng, đóng cửa lại.


Tô Lam nấu ăn rất nhanh, không bao lâu, mùi thơm từ trong bếp chui vào mũi Quan Triều Viễn.


Quan Triều Viễn đứng dậy mở cửa bếp, tiếng ầm ầm liền truyền tới.


Thấy bóng lưng đang nấu ăn của Tô Lam, anh bỗng có xung động muốn ôm lấy cô từ phía sau.


Tô Lam quay người nhìn anh: “Mau đóng cửa lại, mùi khói dầu bay hết ra nhà rồi!”


“Ừ” Quan Triều Viễn chỉ đành ra khỏi phòng bếp.


Không lâu sau, Tô Lam đã làm xong vài món xào, từng món từng món đặt lên trên bàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom