• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Anh Quá Bá Đạo Rồi Dị Bản

  • Chương 425

Chương 425


“Để không làm mất sự tập trung của người dùng, mỗi một bàn, cho dù là bàn khó hơn nữa, căn bản sẽ không để người dùng chơi quá bảy lần mà không qua bàn! Vậy mà cô chơi mười lần cũng không qua được!”


Quan Triều Viễn ở bên cạnh mảng Tô Lam ngập đầu ngập mặt!


Vốn Tô Lam vừa có tí tẹo hứng thú với trò chơi, nghe Quan Triều Viễn măng lên mảng xuống như này, lập tức không vui Lúc đầu, cô còn nhịn, dù sao quá thật cô cũng chơi rất gà Thế nhưng, vốn dĩ trò chơi là để vui vẻ, ai muốn chơi mà còn bị mãng chứ?


“Tô Lam, vừa rồi cô động bên kia không phải là thăng rồi sao? Thật sự là cực kì ngu ngốc! Lợn còn chơi giỏi hơn cô!


Khi nghe đến đây, Tỏ Tô Lam không thế nhịn được nữa!


€ô trực tiếp nhét điện thoại vào lòng Quan Triều Viễn.


“Không chơi nữa! Có gì vui chứ? Tôi không biết chơi đấy!”


Nói xong, Tô Lam nắm xuổng, quay lưng lại với Quan Triều Viễn, nhâm mắt lại Không tức giận, anh coi cô là Hello Kitty sao?


Tô Lam tức giận cũng khiến Quan Triều Viễn biết, vừa rồi có phải anh mang quá năng lời không?


Anh lại bát đầu trở nên dịu dàng trong một giây, nhẹ nhàng võ vai Tô Lam.


“Được rồi, được rồi, tôi không máng cô nữa, tôi dạy cô có được không?”


Giọng nói dịu dàng khiến Tô Lam thật sự nghi ngờ có phải mình đang nam mơ hay không?


‘Tô Lam, đừng tức giận nữa, hiện giờ có đang dưỡng bệnh đó, nha?”


Tô Lam bĩu môi: ‘Anh cứ mảng tôi mãi…


‘Đều do tôi không tốt, tôi không mảng cô nữa.”


“Thật không?”


“Thật Lúc này Tô Lam mới ngồi dậy, Quan Triều Viễn kéo Tô Lam vào lòng mình, anh cầm điện thoại, dạy Tô Lam cách qua bàn.


Trong quả trình Quan Triều Viễn dạy Tô Lam chơi, cô không thế không thừa nhận, Quan Triều Viễn thật sự chơi rất giỏi Bàn cô chơi mãi không qua được, Quan Triều Viễn chỉ trong vòng mười bước là có thể qua bản, hơn nữa còn là ba sao qua bản.


Thỉnh thoảng Tô Lam ngẩng đầu nhìn khuôn mặt đẹp trai mê người của Quan Triều Viễn, mát của anh cực kì đẹp Giống như một viên ngọc lưu ly màu lam, lãng mạn, sáng sủa.


Đêm tối Chờ Tô Lam say ngủ, Quan Triều Viễn lại lặng lẽ ngồi dậy, mở máy tính, bước vào thế giới lập trình trò chơi Để không làm ồn tới Tô Lam, anh cổ ý giảm sáng màn hình, ngón tay gõ bản phim cũng nhẹ hơn một chút Hôm sau, khi Tô Lam chuẩn bị tiếp tục chơi trò chơi, Quan Triều Viễn lại mở một tệp khác.


“Hôm sau cô chơi trò chơi này đi, thích cái nào thì chơi cái đó.


Tô Lam nghĩ một chút, hình như tối qua không có tệp này.


‘Đây là trò chơi tối qua tôi làm cho có, khi không qua bản, bên này có bí kịp qua bản; Quan Triều Viễn vừa nói vừa chỉ cho Tô Lam.


Tô Lam khó hiểu nhìn Quan Triều Viễn.


Tối qua anh lại tỉnh giấc, làm trò chơi riêng cho cô sao?


Vì sao lại đối xử tốt với cô thế chứ?


Quan Triều Viễn xoa đầu Tô Lam: “Chơi đi, không hiểu thì hỏi tôi, hôm nay tôi còn một đống giấy tờ phải xem.”


Tô Lam cũng thấy được, mới sáng sớm, Doãn Cẩn đã đưa tới một đống giấy tờ.


Nhưng anh biết rõ minh nhiều việc như thể, nhưng nửa đêm văn dậy làm trò chơi cho cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom