• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng Tài Anh Quá Bá Đạo Rồi Dị Bản

  • Chương 4012

Chương 4012


Tô Lam hung dữ nhìn cậu con trai bé nhất đang đứng trước mặt mình: “Quan Tử Việt, con đến đây giải thích rõ ràng cho mẹ! Mỗi lần cha con hỏi thì con luôn ngoan ngoãn trả lời rành mạch rõ ràng, sao vừa đi tới nhà trẻ là con lại giở trò với cô giáo!


Con là đang muốn làm cô giáo tức chết, hay là mẹ con tức chết đây?”


Quan Tử Việt năm nay đã ba tuổi, ngoại hình gần như là tập hợp tất cả những ưu điểm của Tô Lam và Quan Triều Viễn, thế nhưng cậu bé lại không thể ngoan ngoấn đáng yêu mà lại cứ tỏ ra mình một tiểu ma vương làm náo loạn thế giới.


Giờ nghĩ lại khi Tô Duy Hưng còn học mẫu giáo, mặc dù cậu bé nói rằng mình không muốn đi học mẫu giáo, nhưng ít nhất cậu be cũng không gây ra bất kỳ sóng gió lớn nào ở nhà trẻ.


Nhưng bây giờ mỗi lần anh chàng Quan Tử Việt này đi học mẫu giáo đều khiến cô giáo.


tức giận đến mức nôn ra máu, cứ được nửa buổi lẻn ra ngoài đi lang thang giữa lớp, mấy lần đã khiến các cô giáo của cậu sợ hãi suýt ngất ra đất.


Cách đây nửa tiếng, cậu bé đã bị hiệu trưởng của trường mẫu giáo thứ ba gửi lại về nhà, và chỉ để lại một câu: “Tôi thật sự không thể chịu đựng nổi đứa nhóc này” rồi bỏ chạy té khói, để lại một mình Tô Lam đứng yên trơ trọi trong gió “Anh và chị có thể đi học, tại sao con phải đi nhà trẻ?”


Anh chàng nhỏ bé này không băng giá như Tô Duy Hưng, cũng không hoạt bát, năng động như Tô Mỹ Chỉ. Mà cậu bé dường như kết hợp được những đặc điểm của anh trai và chị gái của mình, khôn ngoan như cáo, sử dụng chiêu gió chiều nào theo chiều ấy là nhất.


Một khi mà tức giận, thì cách ăn nói độc đoán chẳng khác gì anh trai mình là Tô Duy Hưng.


Đối mặt với tiếng quát tháo nạt nộ của mẹ mình, Quan Tử Việt nhàn nhã chạy đến ghế sô pha đối diện và ngồi xuống: “Em đã nói điều này từ lâu rồi. Con không thích giao tiếp với những người có chỉ số IQ thấp. Những đứa trẻ ở trường mẫu giáo ngày nào cũng khóc lóc, làm loạn. Chúng không hiểu gì ngoại trừ việc nghịch đồ chơi và lâu lâu lại thả ra một quả bom. Con còn lâu mới thèm để ý đến chúng, cũng không muốn đi nhà trẻ!”


“Quan Tử Việt, con mới ba tuổi! Sao con lại ăn nói như một ông cụ đầu hói sõi đời như thế?


Con muốn chọc: mẹ à? Con đã chuyển đến trường mẫu giáo thứ ba rồi đó. Còn đổi nữa sợ rằng không có trường mẫu giáo nào ở thành phố Ninh Lâm này dám nhận con nữa đâu! Lúc đầu anh trai con tổng cộng chỉ đổi có ba cái nhà trẻ, con bây giờ muốn phá kỷ lục của anh sao?”


“Mẹ, đừng nóng giận, tức giận rất mau già.


Mẹ đã già đến mức này rồi. Nếu tức giận nữa cẩn thận cha không cần mẹ nữa đó!”


“Con…”


Tô Lam trực tiếp bị con trai làm cho tức đến nỗi đỏ cả mặt: “Quan Tử Việt, con đứng lại cho mẹ, hôm nay mẹ sẽ đánh cho mông con nở hoa thì mới thôi!”


Khi Quan Tử Việt nhìn thấy sắc mặt của Tô Lam thay đổi, cậu bé lập tức nhảy khỏi ghế sô pha và hét lên khi chạy: “Mẹ đừng có mà tức giận nữa, mẹ còn bạo lực gia đình! Tính khí của phụ nữ đúng là thay đổi nhanh hơn lật bánh!”


“Quan Tử Việt, dừng lại ngay cho mẹ và để xem hôm nay mẹ xử lý con thế nào!”


Cũng không biết tại sao, Quan Tử Việt dường như có các tế bào vận động rất phát triển, và một đứa trẻ ba tuổi chạy thậm chí còn nhanh hơn cả Tô Lam. Cô không thể bắt kịp cậu bé và bị bỏ lại phía sau.


Chỉ trong nháy mắt, cậu bé đã trực tiếp lao ra cửa biệt thự.


Đúng lúc này, cửa biệt thự đột nhiên bị mở ra, hai bóng người một cao một thấp sánh bước đi vào: “Ôi trời đất ơi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom