• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tổng Giám Đốc Đào Hoa Xin Cẩn Thận

  • Chương 7

Tiểu Ốc quay đầu về phía vị chủ xe khác, người này so với gã răng vàng thông minh hơn một chút. Hơn nữa, xung quanh bỗng nhiên có thêm rất nhiều người do hắn gọi tới.



Vị chủ xe này khoảng gần ba mươi tuổi, bụng phệ, đáng tiếc không có bụng độ lượng, ỷ vào người đông thế mạnh nói với Tiểu Ốc: "Cô bé, nhìn cho rõ đi, cứ việc gọi cảnh sát giao thông tới xử lí, xe tôi vừa mới mua xong, vừa lái từ 4S tới, hóa đơn mua xe vẫn còn đây, tất cả thủ tục mua bán và đăng kí là hơn 33 vạn, đầu xe là bộ phận quan trọng nhất, tôi sẽ không rao giá trên trời đâu, chỉ cần bồi thường 20 vạn là được rồi, ở thành phố này tôi cũng có chút tiếng tăm cho nên thêm 10 vạn phí tinh thần nữa”



Nửa buổi cô mới nghe xong mà chỉ hiểu có một câu: “Ông cảm thấy một cái chăn rơi xuống chỉ đáng giá mười vạn phí tổn thất tinh thần”.



“Thế nào, cô không đồng ý?” Chủ xe bụng phệ gọi tới hai người đàn ông lực lưỡng đi tới trước mặt cô uy hiếp.



“Dĩ nhiên là đồng ý rồi”. Điều kiện tiên quyết là tinh thần của gã thật sự có tổn thất, hơn nữa tổn thất tinh thần đúng là phải mười vạn, lỡ như gã dọa thành bệnh tinh thần hay tê liệt thì sao!



"Vậy thì đưa tiền đi!"



"Chờ tôi một lúc, trên người tôi không có nhiều tiền mặt như vậy, tôi sẽ cho người đi lấy". Tiểu Ốc vừa nói vừa gọi A Trung đến bênh cạnh nói nhỏ vào tai anh mấy câu.



Chỉ thấy A Trung vào trong nhà rồi nhanh chóng cầm túi đi ra, lái xe rời đi.



Trong nhà có bốn hộ vệ, Tiểu Ốc cử hai người đi rồi, còn lại hai người gác cửa, không thể để cho đám người kia vào trong nhà quấy rầy Mộc Trạch Khải xem ti vi được.





Khoảng 5, 6 phút sau A Hổ đi mua khung xe trở về, anh đưa khung xe giao cho gã răng vàng: “Cho anh”.



Gã răng vàng nhìn một chút, khung xe mới tinh, còn có hóa đơn, liền ném vào chỗ ngồi phía sau xe, sau đó xòe tay về phía Tiểu Ốc: “Đưa tiền đây là tao đi ngay”.



Ai ngờ Tiểu Ốc cùng lúc cũg đưa tay ra: “Đưa tiền cho tôi!”



“Có ý gì?” Gã răng vàng rống lên một tiếng.



“Ông nói năm phần mới, bồi thường 5000, đúng không?”



“Đúng vậy! Không sai!”



“Nhưng tôi vừa mới mua một cái khung xe mới hoàn toàn, vậy thì nó trị giá một vạn, nhưng cái của ông chỉ còn năm phần mới, cho nên ông phải trả cho tôi 5000.” Tiểu Ốc nói rất tự nhiên, không phải như vậy sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom