• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng giám đốc đào hoa xin cẩn thận: con dâu hắc đạo nuôi từ bé

  • Chương 61

Quản lý khách sạn kia ngẩng đầu, mồ hôi ướt đẫm lưng, chủ động nhận lỗi: "Trương tiên sinh, rất xin lỗi. Đinh Na nói cô ấy không thể đến được đây vì bị kẹt xe, vì vậy chúng tôi có thể chọn cho Lữ Trị tiên sinh một vị tiểu thư khác được không? Để tỏ lòng thành, khách sạn chúng tôi sẽ miễn toàn bộ chi phí hôm nay".Thư kí Trương tươi cười nói: "Cậu nhầm rồi. Cô ấy vừa vào phòng rồi".Quản lý khách sạn kinh ngạc nhìn thư kí Trương, nghi ngờ hỏi lại: “Không thể nào Trương tiên sinh, mấy phút trước Đinh Na tiểu thư vừa điện thoại cho chúng tôi mà, xe cô ấy còn đang ở sườn núi cách đây rất xa chưa đi qua được"."Hả! Nhưng đúng là vào phòng rồi. Là một cô gái rất đáng yêu, mặc áo phông rộng thùng thình, đúng không"? Thư kí Trương chỉ chỉ vào cánh cửa một gian phòng, chính anh đưa người vào phòng này mà. Quản lý khách sạn vã mồ hôi như mưa, run rẩy ho khan hai tiếng, nói: "Trương tiên sinh, có lẽ ngài nhận nhầm người rồi? Đinh Na tiểu thư dáng dấp rất quyến rũ, tuyệt không đáng yêu"."A"! Vậy người vừa rồi là ai? Thư kí Trương dao động, mơ hồ phát hiện mình giống như đã gây họa ⊙﹏⊙! ! !Quản lý khách sạn nóng nảy xem lại camera giám sát, sắc mặt bi thảm, suýt nữa cà lăm: "Trương tiên sinh,cô gái ngài vừa mới đưa vào chúng tôi chưa từng nhìn thấy. Có thể là khách của khách sạn".Xong đời! Thư kí Trương tiên sinh và quản lí khách sạn nhìn nhau: "Nên làm gì bây giờ? Kéo nhầm người rồi"!Quản lý khách sạn rất muốn nói mình không liên quan, nhưng sự kiện này cũng là do khách sạn bọn họ thất trách, cúi đầu do dự nói: "Hay là bây giờ đến gõ cửa, giải thích hiểu lầm này"?"Gõ cái đầu cậu, đoán chừng cũng đã xong việc rồi". Mặt thư kí Trương như đưa đám, bởi vì anh ta không cẩn thận hại một cô gái vô tội, sáng sớm ngày mai anh sẽ phải giải thích với cô gái kia, nếu cô gái đó muốn đưa anh đến đồn cảnh sát anh cũng chấp nhận."A"! Quản lí khách sạn vừa nghe thấy sắc mặt cũng trở nên trắng bệch."Thế này vậy! Chuyện này cậu giả vờ như không biết, đừng bao giờ nói ra, không tốt cho cô gái đó, ngày mai tôi sẽ tự giải quyết"."Vâng". Không liên quan đến mình, cầu còn không được."Ai"! Thư kí Trương thở dài, về phòng mình ngủ, có lẽ ngày mai anh sẽ phải ngủ trong đại lao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom