• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tổng giám đốc đào hoa xin cẩn thận: con dâu hắc đạo nuôi từ bé

  • Chương 169

Trong sòng bạc ai chả biết Cơ Mã là cô gái biết múa kiếm, thân thủ cũng có thể coi là không kém, một tên đàn ông cô căn bản là không thể thua thiệt, quả nhiên Tiểu Ốc nắm được cổ tay tên đàn ông kia, không để cho bàn tay của anh ta rơi xuống, nói với người bảo vệ an ninh: “ Phiền các anh đưa vị khách này ra ngoài.”Tên đàn ông vẫn không chịu thuận theo vừa bị bảo vệ lôi kéo ra ngoài vừa mắng Tiểu Ốc: “ Kỹ nữ thối! Gỉả bộ thuần khiết, tao muốn ngủ với mày là phúc ày lắm rồi.”Đậu Diệc Phồn vừa lúc đi xuống lầu chứng kiến cảnh này, hỏi quản lý xảy ra chuyện gì, quản lý nói xong Đậu Diệc Phồn cũng nói: “ Mấy người buông anh ta ra, vị khách này hôm nay vận may không tốt, trở về được rồi, cần gì nóng tính như vậy, là chúng tôi tiếp đãi không chu đáo, nếu tiền không đủ có thể mượn.”Đậu Diệc Phồn rộng lượng nói, vị khách kia cũng không tiện đánh tiếp, có vẻ như quá mất mặt, chẳng qua là tiền cũng dùng hết rồi, liền mượn hai mươi vạn đô la, mới vừa rồi người kia đã rời khỏi bàn chơi, không ai cùng anh ta đánh tiếp, Đậu Diệc Phồn đi tới nói: “ Tôi đánh cùng với anh.”Nói xong anh chỉ Tiểu Ốc nói: “ Cô đến bên cạnh tôi.”Tiểu Ốc đi tới, cau mày nhìn anh, Đậu Diệc Phồn lại không để ý đến cô, vén tay áo lên ngồi xuống trước bàn bắt đầu chia bài.Đậu Diệc Phồn tự mình tham gia đánh bài, rất nhiều vị khách khác cũng vây tới xem, Đậu Diệc Phồn đánh bài hết sức tuyệt diệu, anh cố ý thua vị khách kia mấy ván, khiến anh ta vừa ý, sau đó Đậu Diệc Phồn liền lấy lại ngay cả gốc lẫn lời trở lại.Vị khách kia lại thua mất hai mươi vạn đô la, Đậu Diệc Phồn rất đễ dàng đem thẻ đánh bạc thu hết nói: “ Anh thua, nhớ quay lại đem tiền trả.”“ Đợi một chút, chúng ta trở lại đánh tiếp.”“ Anh không có tiền.” Đậu Diệc Phồn lạnh lùng nhắc nhở.“ Tôi đây chỉ có đồng hồ kim cương cùng chiếc nhẫn giá trị năm mươi vạn thế chấp cho anh, Trương Đại tôi thắng là có tiền, tiệm của tôi là tiệm Nghiễm Châu sang trọng nhất khu vực, thiếu tôi nhất định sẽ trả, chúng ta tiếp tục đánh.” Vị khách kia gần như đánh đến đỏ cả mất rồi.Đậu Diệc Phồn chậm rãi ung dung ý bảo chia bài, đánh tiếp một ván, vị khách nọ lại thua, Đậu Diệc Phồn ưu nhã đứng dậy, chuẩn bị rời đi, vị khách nọ lại lần nữa gọi: “ Chờ một chút, anh không thể đi, tôi thua nhiều như vậy, anh đi tôi làm sao bây giờ?”Đậu Diệc Phồn lạnh lùng nhìn một cái: “ Không thắng nổi thì cũng không cần đánh tôi không có ép anh. Vận khí không tốt, chớ trách người của sòng bạc, hôm nay tới đây thôi, tôi sẽ không đánh cùng anh nữa, bảo vệ tiễn khách.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom