• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tôi Từng Gặp Người Khi ở Đáy Thẳm Vực Sâu

  • Chương 40

Tôi ngưỡng mộ nói: “Tốt vậy sao!”

“Đúng đấy” Cô em tiếp tân mắt sáng lấp lánh nháy với tôi một cái, “Cho nên tôi mới nói tất cả những người tới đây rồi đều không muốn đi, hơn nữa không khí ở đây rất tốt, chế độ cũng cao hơn những công ty bất động sản nói chung, cô làm kinh doanh, lương cứng sẽ cao hơn bình thường, nhưng mà cô biết đấy, nơi này là biệt thự, địa điểm cũng hơi khuất nẻo, ông chủ còn có những dự án khác nữa, không quan tâm tới chỗ này lắm, cũng không có quảng cáo tuyên truyền, nhà xây lên hầu hết đều là bạn của ông chủ mua, nếu không thì là bạn của bạn ông chủ mua, nên nhân viên kinh doanh nhà đất ở đây rất khó bán ra, tháng trước mới có một người nghỉ, dẫu sao thì làm kinh doanh nhà đất đều muốn nhận lương cao, cả năm cô ta chỉ nhận được lương cứng không làm ra được đơn nào quả thật cũng hơi tội.”

Tôi ừ một tiếng rồi hỏi: “Vậy sao ông chủ của cô không nghĩ cách đi tuyên truyền ra ngoài?”

Cô em tiếp tân thở dài nói: “Anh ta đã thành phật rồi, bây giờ lô cũ còn chưa bán ra, anh ta đã bắt đầu xây lô thứ hai rồi, chắc người ta không định dùng cái này để kiếm tiền, chỉ là muốn xây nhà để ở thôi, tiện thể nuôi đám vô tích sự như chúng tôi đây.”

Cách nói chuyện của cô em này thật hài hước, tôi bị cô ấy chọc cười lên, thầm nghĩ rằng nếu có thể làm việc ở đây, cho dù lương không cao nhưng cũng sẽ rất vui.

“Bình thường ông chủ của cô cũng sống ở đây sao?” Tôi cười hỏi.

Cô em tiếp tân nói: “Có một căn ở đây, hơn nữa là do anh ta tự thiết kế, nhưng mà anh ta rất ít khi tới đây ở, nói là để dành cho bà xã sau này, hi hi hi, cô không biết đâu, ông chủ của chúng tôi còn là một con người si tình, nhà thầu của chúng tôi từng lén kể với tôi rằng, lúc anh ta đi tiếp khách với họ ở ngoài, cho dù có gọi gái thì cũng không bao giờ dẫn đi qua đêm. Nhân viên chúng tôi đều đang đoán nữ thần mà anh ta thích là ai, lần trước lúc chúng tôi mở lô bán, có mời rất nhiều sinh viên kiêm chức người mẫu tới, ai nấy đều đẹp như ngôi sao, ông chủ nói một người trong số đó rất giống bạn gái cũ của anh, còn đi hỏi cô ta tên gì, chúng tôi cứ tưởng là sẽ có phim hay, ai ngờ qua ngày hôm sau là hết phim, sau đó tôi có lén hỏi cô sinh viên đó, cô đó nói với tôi là có thể ông chủ của cô bị bệnh, hơn nữa còn là bệnh tương tư, hahaha! Bây giờ nhìn kỹ tôi cũng thấy trông cô hơi giống cô sinh viên đó! Không biết lát nữa ông chủ có hỏi tên cô không, nếu anh ta có hỏi cô nhất định phải nói cho tôi biết! Chuyện này đủ để tôi cười mười năm, ông chủ của chúng tôi ngoại trừ tính khí có hơi kỳ lạ, không nể tình người ra, những lúc khác anh đều tuyệt vời …”

Tôi nghe câu chuyện của người khác, nghe tới mê say, còn muốn tiếp tục lắng nghe, vừa ngẩn đầu nhìn, phát hiện đã tới phòng làm việc của trưởng bộ phận.

Lúc cô em tiếp tân vẫy tay chào tạm biệt tôi, còn cố ý nhỏ tiếng thỏ thẻ bên tai tôi: “Đúng rồi, hôm nay ông chủ sẽ tới, có thể lát nữa cô sẽ được gặp anh ta! Cố lên nhé! Trưởng phòng kinh doanh dễ lừa bịp lắm! Qua vòng của ông ta trước!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom