• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tôi Từng Gặp Người Khi ở Đáy Thẳm Vực Sâu

  • Chương 39

Tôi đi tới công ty làm về phát triển bất động sản không có danh tiếng ấy, sau khi xuống xe buýt, tôi theo chỉ dẫn đi vòng qua nhiều cua quẹo rồi tiến vào đường núi.

Tuy đường xá xa xôi, nhưng đường đi rất bằng phẳng, rõ ràng đây là con đường đã được công ty phát triển bất động sản đó trùng tu lại, rất dễ đi, hai bên đường đều là những hàng cây xanh, cành cây to khỏe, nhánh mọc um tùm, bước đi dưới những tản cây, dù là trong mùa hè nóng nực, cũng sẽ bất chợt cảm nhận được một cơn mát dịu, ngẩn đầu lên nhìn thấy một sườn đồi ngập tràn màu xanh, trời xanh mây trắng núi xanh, tôi nghĩ người có thể sống ở đây chắc là rất hạnh phúc.

Tôi hít một hơi thật sâu, đi trên con đường ngoằn ngoèo uốn lượn, càng lên trên cao, càng có thể thấy được toàn diện mạo của dãy núi, hết sức hùng vĩ, cơn gió thổi tới mang theo hương vị nhẹ nhàng, đoán là cách đây không xa có trồng cây dạ hợp, mùa này vừa đúng dịp nở rộ của dạ hợp, mùi hương bát ngát, khiến tâm trạng con người vui tươi hơn nhiều.

Quả nhiên đi thêm một đoạn đường liền nhìn thấy một cây dạ hợp, chỉ đứng dưới cây đã nghe thấy mùi hương thơm ngát, tôi nhặt lấy một đóa hoa dạ hợp dưới đất, đặt vào trong túi áo.

Tôi đi thêm một đoạn đường nữa, từ xa nhìn thấy một dãy biệt thự mới xây, kiến trúc bên ngoài theo phong cách châu Âu, cao nhất chỉ có ba tầng, mỗi một căn đều có thiết kế độc đáo riêng biệt, xem ra công ty này chuyên bán biệt thự.

Khi nhận được thông báo đi phỏng vấn ở công ty này, tôi còn cố tình lên mạng tìm hiểu trước, nhưng thông tin cơ bản của công ty này, rất ít ỏi –

Công ty bất động sản Bạch Lộ Châu, tất cả dự án phát triển đều chưa đưa ra thị trường, cũng chưa có bất kỳ công bố nào.

Cho nên lúc bắt đầu tôi còn tưởng đây chỉ là một công ty bất động sản chỉ có vỏ rỗng, nhưng giờ đây tận mắt nhìn thấy loạt kiến trúc khí phách này, xem ra đây chẳng đơn giản chỉ là công ty rỗng, nhìn từ ngoài vào cảm giác trong đó không có gì cả, nhưng khi bước vào trong sẽ phát hiện ra một khoảng trời riêng biệt, có thể đây mới là nơi cư trú mà những người giàu có thật sự hướng tới.

Nhân viên ở đây đều tỏ ra rất nhàn nhã và ôn hòa, vả lại thái độ đối xử với người đến phỏng vấn cũng rất khách sáo.

Người dẫn tôi vào trong phòng kinh doanh là bảo vệ ở ngoài cổng, anh bảo vệ đó chủ động tới hỏi tôi có phải đến phỏng vấn không? Tôi nói đúng, anh ta bèn đích thân dẫn tôi vào đây, rất nhanh sau đó cô em tiếp tân của phòng kinh doanh nhiệt tình tiếp đón tôi, còn đưa tôi một ly nước, bảo tôi ngồi nghỉ trên sofa giây lát, cô sẽ đi hỏi trưởng phòng có ở đó không.

Sau khi lên lầu hỏi xong, cô đích thân dẫn tôi vào trong thang máy, trong quá trình đó còn không ngừng tiếp chuyện với tôi, “Cô đến phỏng vấn vị trí nhân viên kinh doanh nhà đất đúng không? Tôi thấy chiều cao của cô rất thích hợp, nói sao nhỉ? Nơi này tuy rằng hơi hẻo lánh, nhưng chỉ cần ở lâu rồi, cô sẽ không nỡ đi đâu! Nói nhỏ với cô, ông chủ của chúng tôi rất rất rất giàu, rất rất hào phóng, chúng tôi đều đi làm bằng xe riêng của công ty!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom