• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tôi Từng Gặp Người Khi ở Đáy Thẳm Vực Sâu

  • Chương 31

Anh rất đắc ý ôm lấy tôi, không còn giở trò xấu chạm vào những vùng nhạy cảm của tôi nữa, cuối cùng dường như muốn kiểm chứng xem bản thân có thể đi sâu cỡ nào, anh đè cả người tôi xuống, với tư thế này anh dùng hết sức lực, nhanh chóng chạm tới nơi sâu nhất.

Tôi hoàn toàn thở không lên hơi, lúc anh tiến vào ngón chân tôi duỗi căng ra, tưởng rằng anh sẽ kết thúc như vậy, nhưng anh vẫn không chịu thôi, kéo cánh tay tôi, ép buộc tôi ngấc đầu lên, giọng tôi đã không còn phát ra tiếng nữa, lúc đi vào tới sâu nhất lại là lúc không phát ra được tiếng nào, chỉ có âm thanh ư ư ư, đó là âm thanh tự nhiên được phát ra.

Lúc này điện thoại của anh bỗng nhiên reo lên, Lục Diễn Trạch không bắt máy, tôi bị anh đè bên dưới, vừa đúng tay mò được chiếc điện thoại lúc nãy bị anh ném ở dưới sàn, mở ra xem, không ngờ là cuộc gọi của Tống Nguyệt.

Tôi hoảng quá run tay, làm rớt điện thoại xuống, nhưng tiếng chuông điện thoại vẫn reo không ngừng nghỉ, trong khoảng thời gian đó, động tác của Lục Diễn Trạch không hề có ý định dừng lại.

Giọng nói của tôi vì động tác xông vào của anh mà trở nên đứt quãng, tôi nhắc nhở anh, nhưng anh không quan tâm.

Rồi nhanh chóng tôi nghe thấy giọng nói của Tống Nguyệt từ ngoài cửa truyền vào – “Lục Diễn Trạch, em biết anh đang ở bên trong, em nghe thấy tiếng chuông điện thoại của anh, anh rốt cuộc đang làm gì trong đó? Ra đây! Anh đi ra đây!”

Tôi hoảng sợ che miệng lại, Lục Diễn Trạch nhẹ nhàng hôn lên tai tôi, nói: “Mặc kệ cô ta, tập trung nào.”

Anh thô bạo xông vào mấy lần, dùng sức tiến thẳng vào trong, tôi biết anh sắp được phóng thích, nhắc nhở anh: “Đừng, đừng ở bên trong.”

“Anh muốn ở bên ngoài hồi nào? Em đừng có mơ.” Anh bỏ mặc tôi, vẫn tiếp tục việc của anh, và buông một câu bên tai tôi “Em là của anh.”

“Không phải từ lâu rồi.” Tôi quan sát động tĩnh ở ngoài cửa, tâm trí không tập trung, lại có hơi tức giận.

Anh giận dỗi níu lấy mái tóc dài của tôi, đôi mắt nhìn thẳng tôi, cắn một phát vào môi tôi, “Cho em cứng miệng? Hay là súng của anh cứng?” Anh đặt tôi nằm bò, rồi lui ra ngoài cùng lại tiến mạnh vào, dùng sức tiến thẳng vào trong, một cú mạnh cuối cùng, nhanh chóng sau đó hơi nóng trào ra tại nơi tiếp nối giữa chúng tôi, anh dùng giọng khàn thấp của mình cố chấp nói bên tai tôi: “Em là của anh.”

Anh ôm chặt lấy tôi, lẩm bẩm bên tai: “Cửu Nhi, Cửu Nhi.”

Nhịp tim của tôi đập dữ dội, cơ thể mềm nhũn ra như vũng bùn, Tống Nguyệt ở ngoài cửa vẫn chưa đi, tôi không biết ngoại trừ tiếng chuông điện thoại, cô ta có nghe thấy tiếng của tôi không, dù sao thì ban nãy khi anh làm mạnh, tôi dường như bất giác phát ra tiếng, chỉ cách có một cánh cửa, không biết cách âm ở đây có tốt không.

Lúc tôi đang bất an nghĩ ngợi lung tung, Lục Diễn Trạch ôm tôi lên đặt nằm trên ghế nghỉ, lúc cúi đầu nhìn tôi, môi anh nhếch lên một đường cong nhìn như nụ cười mà không phải nụ cười, “Vụ đầu tiên sau khi chia tay, đủ kích thích không? Sau này còn muốn anh lên em không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom