• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot TÔI THỰC SỰ KHÔNG MUỐN

  • Tôi Thực Sự Không Muốn - Chương 34: Chuẩn bị

Trở về nhà sau 1 ngày mệt mỏi, Thụy Ly bơ phờ khuôn mặt. Cô đi dạo quanh cả sáng, hai chân mỏi nhừ, đầu óc trống rỗng, tâm trạng hỗn loạn. Tắm rửa sạch sẽ xong, Thụy Ly chỉ muốn ngủ thiếp đi thì bên ngoài tiếng xe Cửu Chấn về. Thụy Ly lại gồng tâm trạng lên, cô mở cửa ra cho anh vào. Cửu Chấn ung dung bước vào, tiếp chuyện vui vẻ như anh chả có 1 kế hoạch nào, chả có 1 chút lừa dối nào. Cô ghê tởm lấy khuôn mặt này, tự hỏi sao anh có thể chưng nó ra một cách thuần thục như vậy? Mỗi một ngày ở cùng anh, cô lại như khám phá ra một điều gì mới mẻ, đầy bất ngờ. Ban đầu có chút thương cảm với tuổi thơ bất hạnh dẫn đến con người đa nhân cách như anh. Nhưng không, hóa ra chỉ là một màn kịch. Cố trấn tĩnh lại tinh thần, Thụy Ly nhẹ nhàng nói:



- Anh về rồi vào thay quần áo ra dùng bữa tối đi... Hôm nay em hơi mệt nên chúng ta dùng bữa nhanh nhé... Em đi nghỉ sớm



Cửu Chấn quay ra gật đầu rồi cười mỉm một chút. Thụy Ly loay hoay trong bếp, bên ngoài Cửu Chấn rót đầy 1 li nước, thả nhẹ 1 viên thuốc trắng. Nó nhanh chóng tan ra, không để lại cặn, nước vẫn trong như thường. Chưng lại bộ mặt đầy chân thành đấy, Cửu Chấn cầm theo li nước ra chỗ cô, nói:



- Hôm nay em có vẻ mệt mỏi đấy... Uống li nước này đi, tôi vừa rót thôi....



Không chút nghi ngờ, Thụy Ly nhanh chóng nốc cạn li nước đầy. Xong xuôi, cô ảm đạm:



- Cảm ơn anh...



Ly nước Thụy Ly là thuốc ngủ, có tác dụng khiến ngủ sâu nhất trong 2 tiếng đồng hồ, sẽ phát tác trong vòng 1 giờ nữa.



Thụy Ly ăn xong bữa tối, dọn dẹp nốt cơ bản cũng mất 30 phút rồi. 30 phút còn lại cô bắt đầu có những dấu hiệu của cơn buồn ngủ đến. Cửu Chấn nhếch 1 bên môi rồi giở giọng quan tâm:



- Em mệt rồi, vào nghỉ sớm đi....



Cô ậm ừ cho qua rồi nằm bước vào phòng nằm phịch người xuống.



30 phút sau Cửu Chấn bước vào, tay khóa chốt cửa phòng lại, đèn phòng được tắt đi, bên ngoài trặng rọi vào ánh rèm cửa cũng đủ sáng để nhìn. Cửu Chấn từ tốn bước lại giường, nhẹ nhàng ngồi cạnh bên mép nơi cô nằm. Thụy Ly ngủ sâu rồi, khuôn mặt mệt mỏi với đôi mắt nhắm tịt, hơi thở phả ra từ cánh mũi cao, cơ thể có chút hương thơm người con gái. Cô mặc bộ đồ ở nhà: áo tay dài, quần cộc thôi. Cửu Chấn từ từ nằm đè người lên, anh áp môi mình lướt qua từng phần da thịt cách sau lớp áo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom