• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tôi Là Trùm Sau Màn Full

  • chap-12

Chương 12: Có uẩn khúc?




Translator: Nguyetmai

Lời đề nghị của Ngô Quốc Nhất nghe thì đơn giản, nhưng mời người khác phổ nhạc điền từ cần tiền. Mà mời ngôi sao lớn lại càng tốn nhiều tiền. Với thực lực hiện giờ của Lục Vô hoàn toàn không đủ sức gánh vác.

Thế nên Lục Vô tạm thời bỏ qua quyết định này. Bài hát chủ đề gì, chờ game phát triển có quy mô, mình cũng có đủ tài chính rồi hẵng suy xét.

Nghe thấy Lục Vô tạm thời không định chế tác bài hát chủ đề cùng với BGM cho cảnh chiến đấu của CG, Ngô Quốc Nhất rất kinh ngạc. Nhưng lý do của Lục Vô là muốn khiến người chơi trải nghiệm cảm giác chân thực nhất trong game.

Đối với điều này, Ngô Quốc Nhất không có gì muốn nói, chỉ cảm thấy suy nghĩ của Lục Vô thật độc đáo, nào ngờ được rằng thật ra là do Lục Vô không có tiền chứ.

Bởi vì trong mắt ông ta, có thể chế tác trò chơi có quy mô như vậy, dù đội ngũ nghiên cứu không giàu có thì cũng không nghèo tới mức không trả tiền cho bài hát chủ đề được.

Advertisement / Quảng cáo


Sau khi cúp điện thoại, Ngô Quốc Nhất lập tức đăng nhập trang quản lý web game 173, quan sát mười lăm game online trên 8 điểm được những người đánh giá sàng lọc.

Trong đó có ba trò chơi được người đánh giá cho hơn 9 điểm.

Lần lượt là "Chinh Chiến Online" - 10 điểm, "Tiến Hóa Thiên Tai" - 9,2 điểm, "Sự Vùng Dậy Của Thần Tộc" - 9,1 điểm.

Thấy Chinh Chiến Online đứng đầu, Ngô Quốc Nhất lộ vẻ quả thế. Tám người đánh giá đều chấm điểm tối đa, nhất trí coi trọng tiềm lực của game online này.

Nếu đã đánh giá rồi thì lúc này, Ngô Quốc Nhất gõ bàn quyết định, ngày mai bắt đầu bảng PK của 15 trò chơi này, cho các người chơi tiến hành bỏ phiếu chấm điểm.

Ngày đầu tiên quảng bá, đương nhiên là bắt đầu từ ba game online có điểm cao nhất. Trong vòng năm ngày hoàn thành quảng bá 15 game online. Sau đó là nửa tháng chờ đợi, tiến hành đợt đánh giá cuối cùng.

Ngô Quốc Nhất đương nhiên là báo cho Lục Vô tin tức này trước tiên. Điều này khiến Lục Vô và Bắc Ly kích động. Họ tin chắc rằng với chất lượng của trò chơi này, chắc chắn sẽ xuất hiện một đám người chơi nòng cốt.



Cùng lúc đó, ở trung tâm thành phố Thần Khai, văn phòng chính của phòng làm việc Đằng Long Game.

"Sếp, nhìn nè, đã có đánh giá của web game 173 rồi." Một cậu thanh niên vóc dáng nhỏ gầy đeo kính nhìn chằm chằm vào tin tức trên web 173, phấn khởi nói.

"Trời đất, đại ca, mình được 9,2 điểm!"

Nghe vậy, người đàn ông được gọi là đại ca vội đi tới bên cạnh màn hình, nhìn con số 9,2 to đùng, trên mặt lộ ra nụ cười.

Phải biết rằng, chế tác trò chơi "Tiến Hóa Thiên Tai" này khiến họ tốn khoảng bảy năm ròng rã, tiêu hao rất nhiều tinh lực.

Đằng sau số điểm này là tâm huyết mà họ đã chạy đua suốt ngày đêm.

"Xem ra, hạng nhất…" Người đàn ông đang định nói hạng nhất ổn thỏa rồi, nhưng bỗng phát hiện bên trên trò chơi của mình lại còn một trò chơi khác tồn tại.

"Chinh Chiến Online, 10 điểm!" Nụ cười trên mặt Lý Thiên Hạ bỗng cứng đờ.

Anh ta đuổi đàn em đi, ngồi trước máy tính, sắc mặt thay đổi liên tục.

Advertisement / Quảng cáo


Trong mắt Lý Thiên Hạ, trò chơi của phòng làm việc mình vốn nên ngồi ở hạng nhất mới đúng. Nhưng lại có một trò chơi khác được điểm tối đa, trong lúc nhất thời khiến Lý Thiên Hạ không thể tiếp thụ được, thậm chí còn nghi ngờ rằng hoạt động lần này có uẩn khúc. Anh ta không tin rằng trò chơi của mình lại thua người khác được.

Mở trang chủ game Chinh Chiến Online ra, thấy giới thiệu vắn tắt của trò chơi này lại viết độ chân thật gần 100%. Điều này khiến Lý Thiên Hạ càng chắc chắn suy đoán có uẩn khúc của mình.

Anh ta lập tức lấy di động ra, lật danh bạ điện thoại, tìm được số của Ngô Quốc Nhất rồi gọi đi.

Tút… Tút…

Một lát sau, bên kia nghe máy.

"Chú Lý à, đã lâu không liên lạc. Sao lần này có rảnh gọi cho ông anh vậy?" Giọng nói vui vẻ của Ngô Quốc Nhất truyền tới từ trong điện thoại.

"Anh Ngô, tôi coi anh là anh em nên mới tham dự hoạt động đánh giá game của anh. Vậy mà anh lại làm gian lận, quá mức không coi tôi ra gì rồi!" Lý Thiên Hạ kiềm chế cơn giận sắp bùng nổ, trầm giọng nói.

Nghe vậy, Ngô Quốc Nhất không khỏi sửng sốt, sau đó trong lòng cũng bốc lên lửa giận. Ông ta không cho phép người khác nghĩ rằng hoạt động do mình kế hoạch lại có người gian lận ở trong.

"Chú em nói rõ cho anh nghe xem nào. Nếu bên anh có vấn đề thì chắc chắn anh sẽ trả lại công bằng cho cậu!"

Lời cam đoan của Ngô Quốc Nhất khiến cơn giận trong lòng Lý Thiên Hạ giảm bớt rất nhiều, sau đó anh ta nói: "Đội ngũ chúng tôi tốn bảy năm nghiên cứu 'Tiến Hóa Thiên Tai', anh biết chứ?"

"Đương nhiên là biết rồi. Bảo kiếm được rèn giũa bảy năm của phòng làm việc Đằng Long các cậu, sao anh không biết được. Anh nhớ rõ bảng mong chờ game mới lần trước, trò chơi của các cậu nằm trong top 10 mà!"

"Nếu anh đã biết thì có thể giải thích xem game Chinh Chiến Online rốt cuộc là sao không hả?"

Nghe vậy, Ngô Quốc Nhất giật mình, chợt hiểu tại sao Lý Thiên Hạ lại tới hỏi tội, không khỏi dở khóc dở cười: "Ý chú Lý là Chinh Chiến Online đạt hạng nhất, cậu cảm thấy uất ức, không phục chứ gì?"

"Nếu game làm hay thì tôi không có gì không phục cả. Nhưng các anh đặt một trò chơi chỉ có 800 MB lên hạng nhất, giới thiệu vắn tắt còn viết độ chân thật gần trăm phần trăm, còn vô liêm sỉ đánh giá 10 điểm, tôi cứ muốn biết trò chơi chết tiệt này rốt cuộc cho các anh bao nhiêu lợi ích mà các anh lại quảng bá nó như thế. Không sợ sẽ bôi nhọ tính quyền uy của web game các anh sao?"

Lý Thiên Hạ phun sạch những gì muốn nói.

Ngô Quốc Nhất cười phá lên: "Chú Lý, cuối cùng anh cũng hiểu tại sao cậu lại tức giận đến thế rồi. Vậy đi, dù sao ngày mai Top 3 các cậu đều cùng được quảng bá trên trang chủ của web, cậu tải xuống thử xem. Đến lúc đó nếu cậu cảm thấy game này không đáng 10 điểm thì anh sẽ đích thân gỡ nó xuống, đưa game online của các cậu lên hạng nhất, thế nào?"

"Quyền quyết định giao cho cậu. Anh nói vậy có thể xem là rất có thành ý đúng không?" Cuối cùng, Ngô Quốc Nhất lại cười nói.

Advertisement / Quảng cáo


Điều này khiến Lý Thiên Hạ vốn định hưng binh hỏi tội đều phải ngớ người: "Anh Ngô, anh nói thế là ý gì?"

"Nói nhiều đến mấy cậu cũng sẽ không tin. Ngày mai trò chơi phát hành, cậu đích thân thể nghiệm rồi phản hồi cho anh. Cứ thế nhé, anh có việc cúp máy đây."

Sau khi Ngô Quốc Nhất cúp máy, Lý Thiên Hạ cau mày.

Từ trong lời nói của Ngô Quốc Nhất, anh ta phát hiện ra rằng hình như thứ hạng này không có bất cứ giả dối nào cả. Hơn nữa, còn bảo anh ta đi thể nghiệm trò chơi "Chinh Chiến Online" này, rõ ràng là tràn đầy tin tưởng, khiến anh ta rất khó hiểu.

Nhưng dù là thế, Lý Thiên Hạ cũng không tin rằng trò chơi mà đội ngũ mình chế tác lại thất bại.

Nếu như mình thua "Sự Vùng Dậy Của Thần Tộc" mà phòng làm việc Ma Lang chế tác thì anh ta còn cảm thấy dễ chịu hơn chút. Bởi vì trong lúc nghiên cứu, trò chơi này đã có rất nhiều người chơi mong chờ rồi. Báo chí cũng thường xuyên so sánh hai trò chơi sẽ được phát hành cùng ngày này để xem thử ai tốt hơn.

Nhưng lại thua bởi một trò chơi chưa từng nghe thấy bao giờ, hơn nữa nội dung giới thiệu vắn tắt thoạt nhìn cực kỳ giả dối, khiến Lý Thiên Hạ không tài nào tin nổi. Bởi vì nào có game online cỡ lớn nào mà không tuyên truyền trên báo chí trước khi phát hành chứ?

"Ngày mai phát hành chứ gì. Mình chống mắt lên xem rốt cuộc trò chơi này vĩ đại cỡ nào!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom