• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tôi là thầy khai quang Full dịch

  • Chương 8: Phát sóng trực tiếp

Lý Phương lăn qua một bên, bò dậy, tiện tay túm lấy ga trải giường, choàng lên người rồi đi ra cửa, trưởng thôn kéo chị ta lại, hỏi: “Em đi đâu?”
“Em… Hôm nay em không muốn làm”, Lý Phương nói.
“Cái gì!”, trưởng thôn gầm lên: “Anh đã cởi cả quần rồi đây này! Em lại nói là không muốn làm sao?”
“Mẹ kiếp, chia tay!”, Lý Phương lại nói.
“Kiếm cớ chia tay à, hôm nay dù em không muốn cũng phải làm!”, vừa nói ông ta vừa đẩy Lý Phương xuống giường, định cưỡng ép.
Tôi ngồi xổm trong thùng nước, không nói cũng biết khó chịu như nào. Thật không ngờ ông trưởng thôn với vẻ ngoài hòa nhã, bình dị, gần gũi lại làm ra chuyện hoang đường như thế này. Thật đúng với câu nói, ban ngày là giáo sư, ban đêm là cầm thú.
Lẽ nào, hôm nay tôi được xem phát sóng trực tiếp khi ngồi trong thùng nước này sao?
Lâm Ngọc Lam vẫn còn đang trốn trong vườn cây ăn quả.
Khi đang phải nhẫn nhịn sự khó chịu này thì đột nhiên tôi lại thả bom.
“Bủm!”
Trong thùng nước nổi lên hai cái bong bóng.
“Tiếng gì vậy?”, trưởng thôn dừng lại, vểnh tai lên lắng nghe.
Tôi giật mình, cái rắm chết tiệt, sớm không nổ, muộn không nổ lại cứ nổ đúng cái lúc này!
“Có tiếng gì sao?”, Lý Phương ngồi dậy, nhìn trái nhìn phải: “Làm gì có!”
Trưởng thôn chầm chậm đi lại gần thùng nước.
Tim tôi đập thình thịch, còn căng thẳng hơn thằng ăn trộm. Kết cục, càng căng thẳng thì lại càng tệ hại.
“Bủm!”
Lại một phát rắm nữa nổ ra.
“Thứ quái gì vậy?”, trưởng thôn tò mò thăm dò bên trong thùng nước.
Tôi biết không thể trốn được nữa nên quyết định ra mặt, tôi ngay lập tức đứng lên.
“Trời!”, trưởng thôn kinh ngạc kêu lên, lùi lại phía sau, ngồi bịch xuống đất, hãi hùng kêu la: “Ai ai ai!”
Nhân khi trong nhà còn tối, tôi nhanh nhẹn bước ra khỏi thùng, định chạy ra ngoài.
Trưởng thôn hét lớn: “Đứng lại!”
Tôi mặc kệ ông ta, chỉ quan tâm đến việc lao ra cửa, nào ngờ chân tôi vấp phải bậc cửa, bộp một tiếng ngã nhào xuống đất.
Đúng là tai họa không bao giờ tới có một lần! Tôi đau lòng khôn xiết.
Khi tôi bò dậy thì trưởng thôn đã lao tới bên cạnh, chộp lấy cánh tay tôi.
“Trương Sơn Thành?”, rõ ràng trưởng thôn cũng rất kinh ngạc: “Sao cậu lại ở đây?”
Tôi lúng túng, nói: “Đúng lúc đi ngang qua, đi ngang qua…”
Trưởng thôn nhìn tôi chằm chằm, lạnh lùng hỏi: “Cậu nhìn thấy cả chuyện vừa rồi phải không?”
Tôi vội nói: “Tôi không nhìn thấy gì cả.”
“Hừ!”, trưởng thôn nhìn Lý Phương: “Em nói đi, trước khi anh tới, các người đã làm gì trong này?”
Lý Phương choàng ga trải giường đi tới, chậm rãi nói: “Chẳng làm gì cả”.
“Chỉ có con nít mới tin em thôi!”, trưởng thôn nói thẳng trọng tâm: “Lý Phương, em muốn tìm đàn ông, anh không có quyền can thiệp, nhưng em đừng tìm loại người như Trương Sơn Thành chứ. Cậu ta là thầy khai quang duy nhất của thôn chúng ta!”
“Anh không tin thì thôi”, Lý Phương nói: “Tiểu Thành vừa mới tới chỗ em thì anh đến. Anh xem, quần áo cậu ta còn mặc chỉnh tề thế kia.”
“Vậy tại sao cậu ta lại ở trong thùng nước?”, trưởng thôn lại hỏi.
“Không phải người của cả thôn đang tìm cậu ta để chôn cùng Trần Kế Văn hay sao? Sợ bị anh phát hiện, bắt cậu ta nên mới phải trốn trong đó”, Lý Phương nói.
“Nhắc tới chuyện này, anh đang định nói với mọi người”, trưởng thôn ưỡn ngực, quay trở lại bộ dạng khảng khái, chính trực: “Anh đi họp hành ở bên ngoài suốt, chiều nay mới trở về. Nghe nói về việc của Trần Kế Văn, nghe bọn họ nói bắt Tiểu Thành và Lâm Ngọc Lam chôn cùng, khi đó anh vô cùng tức giận, hùng hổ dạy dỗ đám người lỗ mãng đó một trận. Thời đại nào rồi mà còn chuyện chôn cùng? Khác gì giết người! Vì vậy, Trương Sơn Thành này…”
Trưởng thôn nhìn tôi, mỉm cười tỏ ra thân thiện: “Cậu yên tâm, cậu và Lâm Ngọc Lam sẽ không sao cả.Tôi là trưởng thôn, chắc chắn sẽ chỉ đạo công tâm cho các cậu!”
“Cảm ơn, cảm ơn”, tôi hết sức cảm kích. Ngoài chuyện vừa nãy của ông ta với Lý Phương cùng với việc bây giờ ông ta đang trần truồng thì ông ta vẫn là một ông quan tốt, một cán bộ tốt của nhân dân trong lòng tôi.
“Vậy… Chuyện vừa rồi…”
“Tôi cũng chẳng nhìn thấy gì, chẳng biết gì!”
Tôi nói rồi định bỏ đi thì bị trưởng thôn kéo lại.
“Thế này đi, cậu và Lâm Ngọc Lam về trước, chuyện tối nay không được nói cho ai, một khi cậu nói ra nửa từ thôi thì Trương Sơn Thành, tôi hi vọng cậu hiểu, tôi có thể khiến cậu và Lâm Ngọc Lam không bị chôn cùng Trần Kế Văn nhưng cũng có thể khiến hai người phải gánh tội giết người. Cậu nghe hiểu lời tôi chứ?”
“Tôi hiểu, tôi hiểu!”
Đợi khi tôi đã đi xa liền nghe thấy trưởng thôn chửi rủa: “Mẹ kiếp, trò gì thế này? Cô bị ngốc à? Có người ở đây cũng không nói cho tôi biết, có phải muốn ăn đập không?”
Khi tôi tới chỗ Lâm Ngọc Lam thì cô ta trách móc: “Sao lâu vậy? Tôi tưởng cậu bỏ đi rồi cơ? Cậu xem, muốn cắn tôi chết đến nơi rồi này, khắp người toàn vết sưng.”
“Chúng ta về thôi, tôi đụng độ phải trưởng thôn, ông ấy nói chúng ta không cần phải chôn cùng Trần Kế Văn”, tôi ngồi xuống trước mặt Lâm Ngọc Lam, tỏ ý để cô ta trèo lên lưng.
Nhưng Lâm Ngọc Lam nói: “Tôi không về đâu, đợi sau khi Trần Kế Văn chôn xong rồi về”.
Lúc này, trưởng thôn bật đèn pin, cùng Lý Phương rồi khỏi vườn cây ăn quả. Ở đây nhiều muỗi thật, tôi đề nghị tới căn nhà gỗ ngủ lại một đêm, Lâm Ngọc Lam đồng ý.
Sau khi bước vào nhà, Lâm Ngọc Lam đổ rạp xuống giường, nhăn nhó nói: “Mệt quá, đói quá!”
Lúc này bụng tôi cũng biểu tình kêu òng ọc, tôi nói cô ta nghỉ ngơi một lúc, tôi đi hái vài quả lê.
Khi tôi hái lê trở về ngôi nhà thì thấy Lâm Ngọc Lam đang tắm trong thùng gỗ, cô ta thấy tôi bước vào, lập tức lấy tay che phía trước lại, kêu lên: “Sao cậu lại vào! Không thấy tôi đang tắm sao? Mau ra ngoài!”
Mắt tôi nhìn vào trong thùng nước theo bản năng, đáng tiếc trong nhà tối om, ngoài đầu ra thì toàn bộ cơ thể của Lâm Ngọc Lam đều chìm trong nước, căn bản không nhìn thấy rõ.
“Nước này bẩn lắm. Chị Lý Phương đã từng tắm, tôi cũng ở trong đó, còn thả hai quả bom…”
“Cái gì!”, Lâm Ngọc Lam đứng bật dậy như bị điện giật, kêu ầm lên: “Cậu không nói sớm, thảo nào thối thế!”
Trước mắt tôi sáng rực, cơ thể Lâm Ngọc Lam thật đẹp, mặc dù bên trong nhà không nhìn rõ những có thể thấy mập mờ thân thể trắng như tuyết kia, giống như thấy hoa trong mộng, thật nên thơ!
“Cậu còn nhìn? Còn không mau ra ngoài!”, Lâm Ngọc Lam túm lấy khăn tắm quật vào tôi.
Tôi vội vàng lui ra ngoài.
Nhưng lại nghe thấy Lâm Ngọc Lam lẩm bẩm: “Chẳng phải mình đã thay nước rồi sao? Đứng dậy làm cái gì không biết?”
“Hừ, Trương Sơn Thành, quá hời cho cậu, lại để cậu được ngắm nhìn miễn phí cơ thể của bổn cô nương đây!”
Đợi Lâm Ngọc Lam mặc xong quần áo tôi mới bước vào.
Sau khi ăn lê, tôi mệt mỏi vô cùng, định lên giường đi ngủ thì phát hiện bị Lâm Ngọc Lam kéo mạnh xuống, sau đó cô ta lăn lên giường, dạng chân ra, chiếm trọn chiếc giường vốn khá nhỏ kia.
Tôi thở dài bất lực, ngồi bên cạnh giường cả đêm.
Sáng sớm ngày hôm sau, tôi lại vào vườn cây ăn quả hái vài trái lê ăn cùng Lâm Ngọc Lam. Tôi vốn định ra về từ sớm nhưng Lâm Ngọc Lam kiên quyết yêu cầu là sau khi Trần Kế Văn được mai táng mới chịu về, bất đắc dĩ, chúng tôi đợi tới buổi trưa, nghĩ rằng có lẽ giờ này mọi người đã chôn xong Trần Kế Văn nên hai chúng tôi mới lết cái thân vừa mệt vừa đói của mình đi về.
Chúng tôi gặp ngay mấy người khi vừa đi vào thôn. Nghe ngóng thì đúng là Trần Kế Văn đã được chôn xong.
Tôi và Lâm Ngọc Lam tách ra ở ngã ba, cô ta quyết định về nhà mẹ đẻ, còn tôi, đương nhiên là quay về nhà mình.
Nào ngờ tôi vừa đi được vài bước thì đột nhiên nghe thấy tiếng chạy của Lâm Ngọc Lam ở phía sau, vừa chạy vừa kêu: “Trương Sơn Thành, mau chạy đi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom