• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tôi là thầy khai quang Full dịch

  • Chương 71: Không ngừng đối đầu

Tôi nói: “Trương Vân Sơn ông viết nhiều thế này, rốt cuộc là ông khám ra bệnh gì?”
Trương Vân Sơn liếc mắt nhìn tôi: “Tôi viết nhiều nhưng ông trưởng thôn vẫn đọc được đấy thôi, cậu nhìn không hiểu? Hay là nghe không hiểu?”
“Kết quả chuẩn đoán của tôi là cô ta bị nhiễm khuẩn đường sinh sản thôi, bụng dưới căng trướng, đau, kinh nguyệt không đều, tất cả những triệu chứng trên là do bị nhiễm khuẩn”.
“Cô cứ uống thuốc theo đơn của tôi, khoảng nửa tháng sau khi thuốc có hiệu quả, bệnh của cô sẽ khỏi. Chốc nữa, tôi sẽ kê thêm mấy thang thuốc bắc, đông tây kết hợp sẽ nhanh khỏi hơn”.
Ông trưởng thôn lắc đầu thở dài, gương mặt Lâm Ngọc Lam tràn đầy vẻ thất vọng và lo lắng.
Xem ra toàn bộ những người có mặt tại đây đều chắc chắn rằng tôi sẽ thua, đến cả Lâm Ngọc Lam cũng không tin chuẩn đoán của tôi.
“Vậy sao?”, tôi cười nói: “Ông trưởng thôn, ông công bố đáp án của tôi đi”.
Ông trưởng thôn mở tờ giấy ra, gương mặt ông ta ánh lên vẻ kinh ngạc, thậm chí còn có chút cứng ngắc.
Đám người Trương Vân Sơn tiến tới vây xung quanh ông ta, khi nhìn thấy bốn chữ viết ngay ngắn trên tờ giấy, họ rất bất ngờ nhưng sau đó lại khinh thường ra mặt.
“Ha ha……”, Trương Tử Đào cười không ngậm được mồm: “Có khối u á?”
“Thế là bị ung thư tử cung à?”
“Ha ha……”
Trương Vân Sơn còn cười khinh thường tôi, người dân trong thôn đều cho là tôi bị điên.
Trương Vân Sơn nói: “Hiện tại trưởng thôn đã đưa ra kết quả chuẩn đoán của tôi và Trương Sơn Thành, mọi người biết ai là lang băm rồi đấy!”
“Lâm Ngọc Lam chỉ bị nhiễm khuẩn thông thường thôi, cậu lại chuẩn đoán cô ta bị u xơ tử cung?”
“Không có thiết bị y tế, cậu tưởng là bệnh u xơ tử cung dễ phát hiện lắm hay sao?”
“Toàn nói nhăng nói cuội thôi!”
Trương Tử Đào vô cùng phấn khích nói: “Trương Sơn Thành, nhanh nào, chúng ta đi thôi, anh mau về nhà gói đồ rồi cuốn xéo khỏi thôn này!”
Sắc mặt tôi vẫn rất bình tĩnh, thở dài một hơi rồi nói: “Lâm Ngọc Lam ốm là do tế bào u xơ bắt đầu khuếch tán”.
“Trương Vân Sơn, chuẩn đoán cũng như thuốc ông kê đơn chỉ có thể trị các triệu chứng cảm chứ không thể nào trị tận gốc căn bệnh được”.
“Ông không phát hiện ra được khối u là do y thuật của ông còn kém”.
“Thế nên tôi mới tới nhà ông, đập vỡ kính để ngăn ông không phạm phải sai lầm nghiêm trọng”.
“Trương Vân Sơn, tôi chỉ muốn tốt cho ông mà thôi”.
“Toàn nói vớ vẩn!”, Trương Vân Sơn cười lạnh: “Cậu ở đây nói toàn thứ linh tinh, cậu định nuốt lời hay gì!”
Tôi đáp lại: “Tôi nuốt lời lúc nào thế? Các ông không tin chuẩn đoán của tôi đấy chứ, đơn giản thôi, bây giờ chúng ta cùng đi đến bệnh viện trên thị trấn là biết được đáp án thôi”.
Trương Tử Đào gào ầm lên: “Trương Sơn Thành, anh đừng có mà càn quấy nữa, đã thua rồi thì nhận đi lại còn lắm chuyện, ở đây có trưởng thôn làm chứng, anh đừng có mà nuốt lời!”
“Là đàn ông, anh nói lời thì phải giữ lấy lời!”
Lâm Ngọc Lam lúc này mới mở miệng, cô ta nhìn Trần Mãn Quang rồi nói: “Bố, lúc trước Trương Sơn Thành đã kiểm tra cho con và khám ra khối u nên con bị doạ sợ, con sợ con không còn sống được bao lâu nữa”.
“Lúc ấy con thực sự sợ, con đang khóc lóc thì Trương Sơn Thành đến bên và an ủi con, khuyên nhủ con, sau đó chúng con đi vào nhà cậu ta, thế nên mới gây ra hiểu lầm này”.
“Bố, mọi người cũng thấy rồi đấy, không phải như mọi người nghĩ đâu”.
Trần Mãn Quang chau mày hỏi: “Có thật không đấy?”
“Bố, con là người thế nào, bố còn không rõ sao?”, Lâm Ngọc Lam vội vàng nói: “Lần trước, Lôi Đức Mã đụng chạm con, Trương Sơn Thành đã cứu con, lẽ nào bố quên rồi sao?”
“Mọi người đừng có vu oan cho người tốt mà……”
Lâm Ngọc Lam lại nói tiếp: “Bố, Trương Sơn Thành là người tốt, bố giúp cậu ta đi”.
“Trưởng thôn, ông là người đứng đầu thôn chúng ta, ông hãy làm chủ cho mỗi người ở đây, Trương Sơn Thành đã mồ côi cha mẹ từ nhỏ, cậu ta vô cùng đáng thương, nếu cậu ta rời khỏi thôn này thì cậu ta đâu còn chỗ dựa nào nữa, chắc chắn cậu ta sẽ chết đói ở ngoài đường mất”.
Mặt tôi tối sầm lại, cái gì mà không còn chỗ dựa, tay chân tôi đầy đủ cả mà, làm sao mà chết đói được?
“Lâm Ngọc Lam, chị không phải lo cho tôi”, tôi nói: “Tôi sẽ chữa khỏi bệnh cho chị”.
“Chuyện này chị cũng đừng có quan tâm nữa, thân là con gái, tham gia vào chuyện của đàn ông làm gì”.
Tôi cố tình từ chối ý tốt của Lâm Ngọc Lam, nhưng gương mặt cô ta lại lấm lem nước mắt, cô ta tức giận nói: “Không quan tâm thì không quan tâm!”
Hình như tôi đã đắc tội với tất cả mọi người ở đây.
Trương Tử Đào nói: “Trương Sơn Thành, anh đừng có ra vẻ này nọ nữa, anh nói Lâm Ngọc Lam bị u xơ tử cung thì cô ta bị thế hay gì? Cô ta vẫn bình thường mà”.
Tôi nói: “Trương Vân Sơn, ông nói chuẩn đoán của ông là đúng, còn của tôi là sai, mỗi người chúng ta đều có một quan điểm riêng. Nếu không tranh luận ra được kết quả thì chúng ta cần một bác sĩ có tiếng tăm tới để suy xét kết quả chuẩn đoán của chúng ta”.
“Mấy lời các ông nói cũng không tính”.
Hai người chúng tôi đều kiên quyết với kết quả chuẩn đoán của mình.
Lúc ấy, Trần Mãn Quang bỗng nói: “Chuyện con dâu tội bị bệnh, quả thật là tôi không biết. Nếu bệnh của nó không nhẹ thì đúng là nên đi tới bệnh viện kiểm tra xem thế nào”.
“Kết quả của ai đúng thì bác sĩ ở bệnh viện sẽ cho chúng ta câu trả lời chính xác nhất”.
“Ngọc Lam, con đi với bố”.
“Cũng được thôi”, Trương Vân Sơn không hề từ chối: “Trương Sơn Thành, tới lúc ấy tôi xem cậu giải thích kiểu gì”.
Thế là, chúng tôi cùng đi ra ngoài, có chiếc xe ô tô màu đen của nhà họ Trương đang đỗ ở trước cửa, thảo nào lúc trước hai người họ tới nhanh thế này, hoá ra là lái xe ô tô.
Trương Tử Đào gọi điện cho Trần Kế Tần, chỉ một lát sau, Trần Kế Tần đã lái một chiếc xe van qua đây.
Trần Kế Tần nhìn thấy tôi và Lâm Ngọc Lam thì nở nụ cười gian manh.
Thằng khốn Trần Kế Tần này, lần trước anh ta động chân động tay với Lâm Ngọc Lam không thành, ngược lại còn bị tôi đánh cho một trận, chắc chắn anh ta tới báo thù tôi.
Chúng tôi cùng lên xe, có mấy người dân nhiều chuyện trong thôn lên xe đi theo để hóng hớt.
Sau khi tới bệnh viện trên thị trấn, Trương Vân Sơn dẫn chúng tôi đi thẳng vào phòng khám của bệnh viện, Trương Vân Sơn làm bác sĩ đã mười mấy năm rồi nên ông ta có quen biết với viện trưởng, hơn nữa quan hệ giữa hai người còn khá tốt.
Vì thế, chúng tôi đi kiểm tra một loạt, đầu tiên là đi tới phòng khám phụ khoa, sau đó đi chụp ảnh, xét nghiệm máu, quá trình vô cùng thuận lợi, cũng không cần phải trả tiền hay xếp hàng đợi khám, mười mấy phút sau đã có kết quả kiểm tra.
Viện trưởng Trương đi ra từ phòng xét nghiệm, ông ta cầm theo tờ kết quả kiểm tra, cười ha hả rồi dẫn chúng tôi tới phòng làm việc.
Viện trưởng ngồi lên ghế, còn bệnh nhân Lâm Ngọc Lam thì ngồi đối diện, viện trưởng nhìn tài liệu trong tay rồi hỏi Lâm Ngọc Lam, khi ông ta nhìn tới dòng chữ “đã kết hôn”, ông ta nói: “Cô đã có con chưa?”
“Tôi chưa có”, Lâm Ngọc Lam đáp: “Rốt cuộc tôi mắc bệnh gì? Tại sao ông lại hỏi tôi đã có con hay chưa?”
Trương Vân Sơn nghe thấy ông viện trưởng hỏi thế, bỗng mất bình tĩnh giật lấy tài liệu trong tay ông viện trưởng.
“Không thể nào! Không thể nào!”, Trương Vân Sơn nhìn kết quả kiểm tra xong, liền kêu lên: “Sao lại thế này chứ! Sao cô ta lại có khối u!”
“Không thể nào bị u xơ tử cung được, không thể nào, ông viện trưởng, có phải ông khám sai rồi không?”
U xơ tử cung!
Khi mọi người nghe thấy bốn từ này đều sững người, sắc mặt Trương Vân Sơn xám ngắt đi, còn nụ cười khinh khỉnh trên gương mặt Trương Tử Đào cũng cứng lại, khoé miệng mấp máy.
Lâm Ngọc Lam nghe thấy mình bị u xơ tử cung thì sộ tới nỗi khóc nấc lên: “Làm sao bây giờ, làm sao bây giờ, tôi có sống nổi không, hu hu……”
Trương Tử Đào gào lên: “Ông viện trưởng, cô ta có khối u thật sao? Ông có kiểm tra nhầm không thế?”
Gương mặt viện trưởng hiện rõ vẻ khó hiểu, ông ta căn bản không biết tới cuộc cá cược giữa hai người chúng tôi, ông ta tưởng là chúng tôi chỉ đơn thuần đưa người tới khám bệnh thôi, ai ngờ người dân trong thôn lại phó thác cho Trương Vân Sơn tới đây, lợi dụng quan hệ tay trong để khám cho Lâm Ngọc Lam.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom