• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TÔI LÀ MỘT CON CUA

  • Chương 5

Sau khi chìm vào giấc ngủ, tôi có một giấc mơ kỳ lạ.



Trong giấc mơ, một giọng nói cất lên: xì xòa xì xòa, ùng ục ùng ục, xì ục ùng xòa xòa ùng ục…



Khụ khụ, này là quốc ngữ của vương quốc động vật tụi tui. Để tôi dịch lại xíu, đại ý mấy câu trên có nghĩa như này:



Xin chào công dân thân yêu của Vương quốc Động vật, chúc mừng bạn đã may mắn được chọn làm người thử nghiệm Hệ thống biến đổi, bạn sẽ nhận được quyền sử dụng dịch vụ này miễn phí trọn đời. Hiện tại, hệ thống đang trong giai đoạn vận hành thử nghiệm, trong thời gian này nếu lỡ có những thay đổi về hình thái do tín hiệu kém thì cũng là chuyện bình thường. Xin đừng lo lắng, chúng tôi sẽ hoạt động trở lại bình thường sau 24 giờ.



“Thì ra là như vậy …” Tôi mơ mơ màng màng nghĩ nghĩ, lật mình trở người ngủ tiếp.



Mới tinh mơ sáng hôm sau đã bị đánh thức.



Vừa mở mắt ra đã thấy xung quanh đen ngòm, lúc muốn dụi mắt lại phát hiện hai tay đã đổi lại thành hai cái càng nhỏ.



Xem xét tình hình xung quanh tôi liền đoán ra được tình hình.



Có vẻ như vì tín hiệu kém, tôi lại biến thành cua nhỏ một lần nữa. Bây giờ, cả người lọt thỏm trong cái mũ áo hoodie mà hôm qua tôi đã mặc cho anh đẹp trai.



Song bản thân anh đẹp trai cũng không phát hiện ra tình hình này.



Lúc này anh ta đang rất hoang mang và sợ hãi, tinh hoa dân tộc hết câu này đến câu khác tuột ra khỏi miệng.



“Má, chuyện gì đây!”



“Má, còn cua nhỏ biến thành người thì sao?”



“Này, cua nhỏ, em đâu rồi?”



“Ah, đầu đau quá … Có người đánh mình sao? Rốt cuộc là tối qua đã xảy ra chuyện gì?!”



Anh đẹp trai tiếp tục nghi ngờ nhân sinh.



“Má, mình một chút cũng không nhớ được!”



“Chỉ nhớ tới lúc tối hôm qua lúc mình quay đầu lại thì nhìn thấy một mỹ nhân cua, sau đó mình ngất đi. Chết tiệt … đau quá!”



Sau đó, anh đẹp trai xâu chuỗi những thông tin đã biết với hậu quả thực tại rồi rút ra được kết luận, hoảng sợ nói: “Má, lẽ nào là cua nhỏ đã đánh mình? Đánh xong liền chạy, thật là vô trách nhiệm mà!”



Không, tôi giơ cái càng lên vẫy vẫy tỏ vẻ không đồng tình.



Tôi phản đối!



Bị cáo Cua bày tỏ mình hoàn toàn bị oan!



Tôi thừa nhận nhiều nhất chỉ có chuyện tôi đã nhìn thấy tất cả của anh mà không chịu trách nhiệm thôi. Sau khi anh ngất đi, tôi có chịu trách nhiệm mà!



Bên kia, anh đẹp trai tìm khắp nhà không thấy tôi, liền tức giận vỗ đùi đành đạch nóng lòng lo lắng nói: “Cua nhỏ đi đâu rồi? Ngốc như này chạy ra ngoài nhỡ bị bắt nạt làm thí nghiệm thì biết làm sao!”



Tôi ngây ngốc bò lên mũ anh ta, cố nói với anh ta rằng tôi đã ở đây. Nhưng anh đẹp trai vẫn không phát hiện ra tôi.



Thế là tôi lại đành phải chui lại vào mũ, đợi anh ta tìm thấy mình.



“Má!” Anh đẹp trai cao giọng chửi thề sau khi đã lật tung cả toilet, một tay gọi điện thoại, một tay thay giày, nhanh chóng chạy ra khỏi cửa.



Anh đẹp trai lái thẳng xe đến đồn cảnh sát rồi chạy vào phòng tiếp nhận. Ngồi phịch xuống ghế liền thở hổn ha hổn hển.



Tò mò, tôi thò đầu ra, bò lên bả vai anh ta.



Tiếp đó tôi nhìn thấy một chú cảnh sát ngồi đối diện, một chú khác thì từ phía sau bước tới “Anh Lâm Nhiên, vừa rồi là anh gọi cảnh sát đúng không? Chào anh.”



Anh đẹp trai thở hổn hển trả lời: “Xin chào, xin chào, xin chào”.



Chú cảnh sát ngồi xuống với anh: “Chúng tôi có thể giúp gì cho anh?”



“Chuyện tôi sắp nói đây” anh đẹp trai nuốt nước miếng “các anh vạn phần không được sợ.”



“Chúng tôi là cảnh sát, chúng tôi không sợ, anh cứ nói.”



“Tối qua tôi bị một con cua tấn công.” Anh đẹp trai thở dài.



Mấy chú cảnh sát cung kính nể phục, ngả người ra sau: “Người cua là ai?”



“Không phải là ai, là một mỹ nhân cua nửa người nửa cua!”



Chú cảnh sát: Vẽ—



Anh đẹp trai nhìn nó: “A, không phải trái phải đâu, lên xuống được không.”



bức vẽ—



Không, nửa tên cô ấy là người, nửa dưới là cua. ”



Lộn ngược lại-



“Đầu đâu?!” Anh chàng đẹp trai lo lắng, “Không có JJ đâu, cô ấy là con gái mà!”



bức vẽ–



Anh đẹp trai nghi ngờ cuộc sống “Cái này? …”



Một chú cảnh sát khác chộp lấy bức vẽ, vẽ—



Anh đẹp trai không khỏi lấy tay che mặt.



Sau khi vẽ xong, chú cảnh sát nói thêm: “con gái rồi đó.”



Anh đẹp trai không chịu được nữa cũng lao vào vẽ lại, mọi người bắt đầu sốt ruột.



“Mỹ nữ cua đó! Chút tưởng tượng cũng không có?” Anh đẹp trai bắt đầu giải thích “Là kiểu có mái tóc dài, dáng người đẹp, kiểu nửa người nửa cua đó, hiểu hong?”



Mấy chú cảnh sát nhìn nhau, gật đầu đồng ý, đồng lòng nói: “Hiểu rồi hiểu rồi, anh nói tiếp đi.”



“Tối qua cô ấy nhảy vào bồn tắm rồi điên cuồng sờ mó cơ bụng tôi, lúc tôi không cho cô ấy sờ nữa thì cổ đánh úp tôi, chắc là đánh vào sau đầu đấy, giờ chạm vào còn thấy một cục đây này! Cổ có tám chân, tám chân lận đó! Chân dài mà thẳng đến kia kìa lận kìa, cổ đánh tôi xong thì bỏ chạy, sáng nay tỉnh đã không thấy bóng dáng đâu, biến mất rồi! … Sau đó là đến lúc tôi gọi với lái xe đến công an nè, tôi chỉ muốn tìm… ”



Anh ta đang líu lo thì đột ngột dừng lại.



Tôi tức giận lăn ra khỏi vai anh ta, mặt đỏ bừng bừng, vẫy vẫy cái càng của mình tỏ ý không đồng ý.



Tôi không chạm, tôi không chạm, tôi không chạm!



Anh đẹp trai ngốc luôn, tôi nhìn thấy trong đôi mắt đờ đẫn của anh ta là sự nghi ngờ và tuyệt vọng sâu sắc của loài người đối với thế giới.



Không khí bỗng im bặt.



“Khụ….” Mấy chú cảnh sát giờ này còn cố ra vẻ nghiêm túc, sờ sờ cằm như suy tư “Anh Lâm, đây là người mà anh đang nói đến … cua người? Hahahaha … khụ …”



Anh đẹp trai không nói lời nào, nhìn tôi với vẻ mặt phức tạp, trong lòng không khỏi bàng hoàng.



Mấy chú cảnh sát lại đứng dậy vô vỗ vai anh, bày vẻ cảm thông nói: “Anh Lâm, chúng tôi có thể hiểu cảm giác của anh sau khi bị cách ly ở nhà quá lâu. Như này đi, tôi biết một bệnh viện tâm thần rất tốt, anh xem xem….”



Anh đẹp trai phân trần: “Cô ấy thật sự là người đấy, thật đấy! Tin tôi đi, tôi không bị bệnh tâm thần đâu!”



Bộ dạng bị cả thế giới bỏ rơi của anh ta làm tôi nảy lòng thương, quá mệt mỏi tôi dành dùng càng kéo mạnh góc áo anh ta.



Tôi biết mà, tôi tin anh.



Anh chàng đẹp trai nhìn tôi thật sâu, trong mắt như có ngàn lời muốn nói. Hồi sau anh ta đút tôi vào túi, cảm ơn mấy chú cảnh sát rồi phờ phạc bước ra khỏi đồn cảnh sát.



P/s: khúc vẽ hình đáng ra có hình ấy, tác giấu khi đặt bản quyền thì bị bên biên tập yêu cầu bỏ nên bỏ mất rồi. Đoạn này là mình lấy từ raw cũ (mới lúc chữ chưa lấy hình) nên sẽ khác so với bản chính bây giờ. Tiếc quá tời tiếc mấy cái hình luôn TT
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom