• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TÔI CHỈ MUỐN THỪA KẾ TÀI SẢN TRĂM TỶ (PHẦN 1)

  • Chương 41: Anh quay phim gánh cả game?

Tôn Đại Trang là một nhân viên quay phim.



Là nhân viên quay phim thuộc tổ chương trình “Ngôi Sao Tương Lai”.



Tôn Đại Trang hiểu rất rõ, Ngôi Sao Tương Lai là show tạp kỹ hot nhất dạo gần đây, nên anh ta đã dồn hết tâm sức vào công việc này.



Dạo trước.



Nhờ quay được cảnh một học viên ngủ gật trong vòng thi xếp loại ban đầu, Tôn Đại Trang còn được đạo diễn khen ngợi.



Ừm, cậu học viên kia tên là gì nhỉ?



Đúng rồi!



Tên là Giang Thuật.



Tôn Đại Trang vô cùng biết ơn học viên tên Giang Thuật nọ.



Hôm nay.



Tôn Đại Trang khiêng camera vào ký túc xá.



Anh ta được đạo diễn chỉ định quay một chương trình phụ tên là “Nhật ký ký túc xá”.



Giải thích đơn giản.



Chính là ghi lại mấy cảnh hằng ngày trong ký túc của các học viên.



Nhưng mà…



Điều khiến Tôn Đại Trang hơi nghi hoặc là.



Hôm nay ký túc xá vắng vẻ bất ngờ.



Thậm chí có phòng còn trống không.



Sao lại thế được!



Tôn Đại Trang nâng cổ tay lên nhìn giờ trên đồng hồ.



Hiện tại đã hơn 10h tối.



Theo lý mà nói.



Bây giờ.



Đúng ra phải là thời khắc ký túc xá náo nhiệt nhất mới phải.



Lúc này.



Tôn Đại Trang thấy một nhóm bốn cậu học viên chắc là chung phòng ký túc đang hối hả lên lầu.



Giữa đám đông ồn ào nhốn nháo.



Tôn Đại Trang nghe loáng thoáng thấy cụm từ “vận động đông người”.



Đêm khuya, vận động đông người, tràn trề tinh lực…



Đầu Tôn Đại Trang đã liên tưởng tới rất nhiều hình ảnh.



Nhờ khứu giác nhạy bén trui rèn từ nghề nghiệp, Tôn Đại Trang bám đuôi bốn học viên nọ, tới một phòng kho ở tầng trên.



Bốn học viên tới hóng hớt.



Tôn Đại Trang khiêng camera rình trộm ngoài cửa.



Trong phòng.



Hội Giang Thuật đang chơi rất sung.



Lá bài trên đầu Trương Tử Phàm là ‘Từ chối người khác’.



Mà đây đã là lá cuối cùng trong bộ 5 của Trương Tử Phàm.



Điều ấy có nghĩa là.



Chỉ cần Trương Tử Phàm từ chối người khác.



Thì cậu sẽ phải ăn hết món burger đậu phụ thối – đậu hũ lên men – ớt chưng dầu tự chế.



Có điều…



Sau khi bị hội bạn dụ khị mấy lần, Trương Tử Phàm đã đoán được đại khái nội dung lá bài của mình là gì.



Trương Tử Phàm khoanh tay trước ngực, rất kiểu đã nắm chắc thắng lợi, “Mị ổn!”



Giang Thuật cười hề hề, bảo Trương Tử Phàm, “Tử Phàm, tuần này chú thầu hết việc dọn vệ sinh phòng mình nhé?”



Nụ cười trên mặt Trương Tử Phàm đột nhiên cứng lại.



Cậu không thể từ chối người khác.



Từ chối người khác là thua ngay.



Sau vài giây im lặng, Trương Tử Phàm miễn cưỡng rặn ra một nụ cười, “Được ạ!”



Giang Thuật: “Tử Phàm, đùi gà trong bữa trưa tuần này, chú bao anh hết nhé, được không?”



Trương Tử Phàm: “Được ạ!”



Giang Thuật: “Tử Phàm, mấy cái quần áo của anh…”



Trương Tử Phàm: “Em giặt cho anh!”



Giang Thuật: “Tử Phàm, việc xuống giường tắt đèn…”



Trương Tử Phàm: “Để em tắt hết!”



Thấy đã đạt được mục đích, Giang Thuật vỗ sàn nhà cười to, “Ha ha ha!”



“Ha ha ha.” Trương Tử Phàm nhìn Giang Thuật cười như phá mả, “Anh Giang, bỏ bài xuống đi.”



Lá bài cuối cùng trên đầu Giang Thuật không phải là thứ gì khác, mà chính là hai chữ ‘Cười to’.



Giang Thuật khóc không ra nước mắt.



Anh chàng troll Trương Tử Phàm, cuối cùng lại tự hại chính mình.



Đạo trời xoay vần, trời xanh có tha ai bao giờ.



Hô to một tiếng ‘Cáo lên nồ’, Giang Thuật mang một tâm trạng hết sức phức tạp, gặm bằng sạch chiếc bánh hamburger tự chế.



…



Ngoài cửa.



Tôn Đại Trang ghi lại trung thực hình ảnh này bằng máy quay.



“Trò chơi này… có vẻ rất thú vị đấy!”



Tôn Đại Trang vuốt cằm, lẩm bẩm khe khẽ.



Sau đấy.



Tôn Đại Trang lại đứng ngoài cửa, quay thêm một ván game nữa, rồi khiêng camera lén lút rời đi khi mọi người còn chưa phát hiện.



Hôm sau.



Phòng điều khiển tổng của đạo diễn.



Tôn Đại Trang phát lại video trò chơi mình quay tối qua cho đạo diễn chương trình xem.



Đạo diễn xem xong.



Hai mắt sáng ngời.



“Rất thú vị, cũng rất vui.” Giọng đạo diễn vô cùng mừng rỡ, như thể phát hiện ra kho báu, “Tôi cảm thấy lấy trò chơi này làm chương trình phụ sẽ hấp dẫn hơn “Nhật ký ký túc xá” trước đó của chúng ta rất nhiều. Tổ kế hoạch, cậu thấy sao?”



Đạo diễn hỏi nhân viên hoạch định kế hoạch của tổ chương trình đang ngồi cạnh mình.



Nhân viên kế hoạch gật đầu, tỏ vẻ tán đồng, “Tôi đồng ý với lời đạo diễn. Video trò chơi này hoàn toàn có thể thay thế “Nhật ký ký túc xá”, trở thành một trong những show phụ của chương trình “Ngôi Sao Tương Lai” nhà mình.”



Đạo diễn quyết định ngay, “Vậy thì được, quyết định vậy nhé, dù sao “Nhật ký ký túc xá” còn chưa bắt đầu quay chính thức, chúng ta cứ bỏ luôn nó đi, thay bằng chương trình trò chơi của các học viên.”



“Được ạ!” Mọi người trong tổ chương trình đồng loạt gật đầu tỏ vẻ đồng ý.



“Đại Trang.” Đạo diễn gọi anh quay phim Tôn Đại Trang, dặn dò, “Ban nãy cậu bảo địa điểm chơi của các học viên là ở một phòng kho trong ký túc xá đúng không? Thế này đi, lát nữa cậu đưa mấy người qua đó, lắp vài cam ẩn vào phòng kho ấy. Để ý nhé, nhất định phải giấu kỹ vào!”



Tôn Đại Trang hơi khó hiểu, “Đạo diễn, tại sao nhất định phải giấu kỹ ạ?”



Đạo diễn giải thích, “Nhiều học viên trong này không nhạy ống kính, nhất là trong lúc chơi game. Nếu để bọn trẻ con biết mình đang quay tụi nó, có lẽ mấy đứa sẽ không thể thoải mái, chương trình sẽ kém hấp dẫn đi nhiều mất!”



Nghe xong lời giải thích của đạo diễn, Tôn Đại Trang chợt bừng tỉnh.



Đạo diễn không hổ là đạo diễn, suy nghĩ chu toàn thật.



Tôn Đại Trang gật đầu, “Vâng, lát nữa em sẽ làm ngay ạ.”



“Đúng rồi, Đại Trang, nãy cậu bảo ai là quản trò của game này ấy nhỉ?” Đạo diễn hỏi.



“Đây, chính là cậu này, Giang Thuật ạ!” Tôn Đại Trang chỉ vào Giang Thuật đang ở chính giữa video.



Đạo diễn nhướng mày ra chiều kinh ngạc, “Lại là cậu Giang Thuật này à!”



Đạo diễn liếc nhân viên lên kế hoạch, cười ha ha, “Cậu Giang Thuật này thật sự có thể gọi là chàng trai kho báu của chương trình mình!”



Nhân viên kế hoạch cười ha hả gật đầu, “Không sai đi đâu được ạ!”



Lúc này.



Giang Thuật còn đang ngáy khò khò trong ký túc, hoàn toàn không biết phòng kho mà anh chàng tự cho là vô cùng an toàn kia đã bị lắp kín camera 360 độ không góc chết.



Giang Thuật VS Anh quay phim.



Kết quả thắng thua hôm nay:



Anh quay phim gánh cả game!



…



Ngoài doanh trại.



Lại một tuần nữa trôi qua.



Sau một tuần nung nấu, độ hot của “Ngôi Sao Tương Lai” đã lên đến một tầm cao hoàn toàn mới.



Màn quyết đấu giữa những thí sinh siêu khủng của season này khiến khán giả vô cùng thỏa mãn, hơn nữa, trong số 101 học viên ở đây, có khá nhiều cậu đã là gương mặt thân quen ăn khách sẵn.



Cho nên.



Về phương diện độ nổi tiếng và lượng đề tài thảo luận, season này của “Ngôi Sao Tương Lai” đã suýt soát bằng season đầu tiên năm xưa.



Qua một tuần trời.



Lượng view của tập 1 đã đạt đến con số 600 triệu khủng bố.



Trước khi tập 2 lên sóng.



Trên bảng xếp hạng do khán giả bình chọn.



Hai thí sinh nổi tiếng Lý Phong và Giang Dương về nước từ nhóm nhạc RBQ bên Hàn đã chiếm trọn hai ghế số 1 số 2, nhanh như xe đứt phanh xuống dốc.



Trong một tuần này, thứ hạng của Giang Thuật không lên không xuống, vẫn ở vị trí 84.



Chỉ cần thứ hạng của Giang Thuật không thay đổi.



Thì 100% anh chàng sẽ bị loại ở vòng 1.



Nhưng…



Sau khi tập 2 với nội dung “Bài kiểm tra ca khúc chủ đề” lên sóng.



Chỉ trong một đêm.



Thứ hạng của Giang Thuật lập tức nhảy từ 84 lên 77.



Số 7 may mắn, dồn hết vào Giang Thuật.




[HẾT CHƯƠNG 41]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom