• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Toàn chức cao thủ

  • Chương 889

Edit: Tam | Beta: Kha

Bây giờ nhân vật của chiến đội Hưng Hân toàn dát đồ cam nửa người. Sang tới mức dư thừa quăng vào nhà kho công hội, khiến cho các thành viên lao nhao chạy điểm cống hiến đổi hàng. Đẩy tốc độ phát triển của công hội Hưng Hân bay thẳng lên như tên lửa.

Điều này các công hội khác không quản được, nhưng việc Hưng Hân nghiền nát bảng kỷ lục, họ không thể đứng yên nhìn.

Đây không phải chuyện nhờ vào người đông thế mạnh thì công hội có thể xử lý được. Chiến trường này ở một đẳng cấp hoàn toàn khác, công hội của họ không có đại thần tọa trấn, làm sao đấu với Hưng Hân?

Chuyện này không can hệ đến chiến đội hay tuyển thủ chuyên nghiệp, nhưng có ảnh hưởng trực tiếp đến câu lạc bộ.

Trong cuộc họp thường kỳ của câu lạc bộ, tất cả quản lý công hội đều lái sang vấn đề nhức nhối này.

Ngày xưa Diệp Thu làm mưa làm gió ở khu 10, quản lý công hội còn ráng gồng mình chống chịu. Nhưng bây giờ bão đã quét sang Thần Chi Lĩnh Vực, Diệp Thu càng quậy càng ác, làm gỏi cả bảng kỷ lục. Giờ mới là phó bản 5 người, tiếp theo bản 10 người, 20 người, thậm chí tất cả những phó bản lớn khác không chừng chỉ là vấn đề thời gian. Có lẽ nhờ kinh nghiệm sống chung với bão hồi khu 10, bây giờ các công hội đã rút kinh nghiệm, không ngu gì chường mặt ra hứng nữa. Họp bàn nhắc đến, tỏ ý rằng cần vận động lực lượng toàn câu lạc bộ mới giải quyết được.

Câu lạc bộ khó xử, không lẽ phải nhờ tới tuyển thủ chuyên nghiệp cướp kỷ lục ư?

Thật ra nếu một lần mà lật kèo thành công thì chẳng sao, chỉ sợ liều mạng mà vẫn công cốc, còn ảnh hưởng trạng thái của tuyển thủ, khác nào mất nhiều hơn được.

Bởi mọi người biết, bảng kỷ lục này không chỉ cần tranh cướp với Diệp Thu, còn cả những công hội câu lạc bộ khác nữa. Nhà mình cử tuyển thủ ra trận thì nhà người ta cũng biết làm. Cả đám tuyển thủ chuyên nghiệp quần nhau giành kỷ lục trong game, trận chuyên nghiệp cho ai đánh?

Hoặc lựa một phương án trung hòa khác, thay vì tuyển thủ chuyên nghiệp thì ta dùng tuyển thủ dự bị?

Nhưng nghĩ lại, để tuyển thủ dự bị đi vật nhau với đại thần Diệp Thu? Ý tưởng gì vãi chưởng vậy!

Các câu lạc bộ bó tay, vòng đấu thứ 15 ngày 21 cận kề trước mắt, nói gì thì thi đấu vẫn quan trọng nhất, vấn đề này tạm gác một bên. Đợi đánh xong trận đấu, tổng kết kết quả tranh giải rồi bàn tiếp vụ kỷ lục công hội, mọi người chợt phát hiện, chỉ mấy ngày nữa là Noel rồi.

Theo thường lệ, suốt từ Noel đến qua năm mới, rồi Tết Nguyên đán, trong game Vinh Quang sẽ có tổ chức một chuỗi sự kiện đặc biệt, cả hoạt động Ngôi Sao Cuối Tuần được mong chờ nhiều nhất trong giới chuyên nghiệp cũng diễn ra vào thời gian này.

Nội dung event Giáng Sinh năm nay vẫn chưa hé lộ, nhưng theo kinh nghiệm cũ, event này là dịp nhà phát hành tri ân người chơi, quà thưởng vô cùng rất hấp dẫn. Các công hội câu lạc bộ cũng khuyến khích mọi người tích cực tham gia, thậm chí các loại phó bản, BOSS hoang dã đều bị tạm hoãn lại...

Ừm, tạm hoãn...

Các công hội lớn chưa tìm được biện pháp giải quyết, trong lòng vốn có ý trì hoãn, nay Giáng Sinh đến gần, không khỏi thở phào trong lòng.

Bọn họ thả lỏng, Hưng Hân lại không ngừng tiến lên. Sau khi xử xong mười bản 5 người, lại chiến tiếp ba bản 10 người. Lần này không phải là ba tiếng đồng hồ khai hoang nữa. Tất cả nhân vật đều được trang bị đồ cấp 75, rồi cả cấp bậc, thuộc tính và điểm kỹ năng đều up max, mục tiêu lần này là hướng đến là kỷ lục.

Mà trên kỷ lục phó bản 10 người chỉ có một cột mốc duy nhất: kỷ lục hệ thống đặt ra.

Kỷ lục của hệ thống cũng không đơn giản. Người chơi thường phải làm quen phó bản một thời gian mới phá được. Theo lý thuyết thì phó bản 10 người một ngày chỉ được đi 1 lần, cơ hội luyện tập bị giới hạn rất nhiều. Nhưng quy tắc chết, người thì sống mà! Một account dùng được một lần một ngày, vậy thay vài chục acc, còn lo không có cơ hội luyện tập sao?

Điều kiện của công hội Hưng Hân có hạn, không có phần mềm huấn luyện chuyên dụng. Nên phó bản 10 người này chính là nơi huấn luyện lâm thời của họ, quen đến mức không thể quen hơn.

Kỷ lục của ba phó bản 10 người bị phá trong một ngày, mà điểm kỷ lục chỉ vừa hơn kỷ lục hệ thống đặt ra một xíu.

Ăn hên thôi. Khi nhiều người còn đang nghĩ vậy, không ngờ cùng ngày hôm ấy, kỷ lục ba phó bản đó lại bị phá lần nữa, đội phá kỷ lục lại là công hội Hưng Hân, mà điểm kỷ lục cũng chỉ vừa hơn điểm kỷ lục lần trước một xíu xíu.

Cùng là Hưng Hân, chỉ khác mỗi nhân vật, người chơi bình thường còn lơ ngơ không biết, nhưng mấy công hội lớn của câu lạc bộ làm sao không rõ.

Tuy nói kỷ lục bị phá dần lên là chuyện rất bình thường. Nhưng “bình thường” này là về giai đoạn về sau. Còn bây giờ mới bắt đầu khai hoang, phó bản chưa được nghiên cứu tinh tường, nên tình huống thường gặp sẽ là lần lượt có một đấu pháp mới ra giúp tiến bộ vượt bậc, rồi các đội giành giật leo top đạp lên đầu nhau hết lần này đến lần khác.

Mà bây giờ hai lần phá kỷ lục của Hưng Hân đều sàn sàn nhau, người hiểu biết vừa nhìn đã biết là họ cố tình khống chế! Đám này dự rằng bây giờ không có đội đánh bản 10 người cạnh tranh kỷ lục với mình, nên mới thong thả leo dần, mục đích chính không gì ngoài cày quà thưởng kỷ lục.

Cách cày bản thế này chính là cách cày trong mơ của các công hội. Game vừa update giới hạn level mới đã điên cuồng cày cấp, nâng cao tốc độ luyện cấp, chỉ vì vượt trước người khác, giành chút quyền chủ động sắp xếp như thế mà thôi.

Trong tình hình hiện nay, cơ hội chủ động như vậy rất khó có được. Kết quả chiến đội Hưng Hân ỷ mình giỏi giang hơn người, sống đời sung sướng kỷ lục ngập mặt khiến các công hội lớn GATO đến chết. Nếu như họ có nhiều acc hơn chút, không biết một ngày kỷ lục sẽ bị cày bao nhiêu lần?

Nhưng hôm nay chỉ có hai lần ấy mà thôi, số lượng tài khoản của công hội Hưng Hân vẫn còn hạn chế lắm. Trừ acc chính với một đội clone kia, bây giờ họ đang tất bật đặt cày thuê cày acc mới. Lúc này là thời điểm cày thuê lên ngôi, giá cao chót vót, nhưng không bận tâm được nhiều vậy. So với số tiền câu lạc bộ bỏ ra nuôi một chiến đội, khoản này chỉ là số lẻ.

Bản 10 người cứ thế nằm gọn trong tay Hưng Hân sao?

Khi tất cả công hội lớn đau đớn quằn quại, rốt cuộc có người ra tay.

Gia Vương Triều!

Vì bọn Diệp Tu cày kỷ lục đều không dùng hết sức, nên thoáng cái đã bị đội của Gia Vương Triều vượt lên một đoạn dài trông thấy. Nhấn vào xem thành viên trong đội, Nhất Diệp Chi Thu, Diệt Sinh Linh... toàn những cái tên tai to mặt lớn. Mùa này Gia Thế bị loại khỏi Liên minh, những nhân vật làm fan hâm mộ khóc hết nước mắt, phải chạy đi coi khiêu chiến cho đỡ nhớ, bây giờ lại onl hết trong game.

Mấy công hội khác vừa nhìn liền biết hai nhà này đã chính thức lao vào cuộc chiến. Câu lạc bộ bọn họ sợ ảnh hưởng cuộc đấu chuyên nghiệp mà lưỡng lự không dám hành động, nhưng Gia Thế đánh khiêu chiến thì không phải lo, thấy Hưng Hân làm mưa làm gió trong game, rốt cuộc cũng nhịn hết nổi rồi sao?

Đúng vậy!

Gia Thế nhịn hết nổi rồi.

Dù Thôi Lập sau khi trao đổi với Tiêu Thời Khâm đã quyết định dùng kế sách phớt lờ Diệp Thu. Nhưng nghe Trần Dạ Huy kể tình hình quẩy của bọn Hưng Hân trong game, gã lại dao động.

Ưu thế của Gia Thế so với Hưng Hân không gì ngoài hai điểm.

Thứ nhất là tuyển thủ chuyên nghiệp, thứ hai là nhân vật chuyên nghiệp.

Cái đầu, bên kia có Diệp Thu, còn kiếm ở đâu ra một đám người tưởng lù đù nhưng thực ra không hề đơn giản, tốc độ tiến bộ thần tốc, khoảng cách chênh lệch càng ngày càng rút ngắn.

Cái sau, vốn tưởng Hưng Hân không thể nào bì kịp, nhưng không ngờ ngay đúng thời điểm này Vinh Quang lại tung bản cập nhật mới.

Giới hạn đẳng cấp thay đổi, chỉ cần 11 ngày để train max cấp, nhưng trang bị bạc muốn từ cấp 70 lên 75, không phải 11 ngày là làm được.

Nhân vật Gia Thế xịn hơn không phải là nhờ trang bị bạc hay sao? Bây giờ giới hạn level tăng lên, thăng cấp trang bị bạc cần thời gian, Hưng Hân nhờ lượng lớn đồ cam cấp 75 mà thực lực lại gần thêm một bước với Gia Thế. Ưu thế tưởng như vững chắc nhất, bây giờ đang dần biến mất!

Nhất là hiệu suất thu gom trang bị cam 75 của Hưng Hân lại cao như thế.

Cày phó bản, cướp giết đầu, bán hướng dẫn, farm kỷ lục. Bây giờ còn một ngày quẩy hai đội, tung hứng kỷ lục phó bản 10 người như đồ chơi trong lòng bàn tay...

Thôi Lập cảm thấy, lúc này Gia Thế còn không để ý nữa, chẳng mấy chốc nó sẽ leo lên đầu mình ngồi. Nên gã đi tìm Tôn Tường và Tiêu Thời Khâm trình bày ý nghĩ của mình.

Tập kích Hưng Hân trong game.

Nghe đến đây, không hiểu sao Tôn Tường trở nên hăng hái lạ thường, kéo Thôi Lập cũng phấn khởi theo. Tiêu Thời Khâm lặng lẽ thở dài trong lòng. Ảnh hưởng của Diệp Thu đối với chiến đội này quả nhiên rất sâu nặng, không phải hai ba câu của hắn là thay đổi được. Nếu muốn phá vỡ xiềng xích mang tên Diệp Thu trong lòng họ, chỉ có một cách là chân chính đánh bại Diệp Thu; nhưng mỗi lần đối mặt Diệp Thu đều bị áp lực tâm lý thế này, phải đánh thế nào đây?

Tiêu Thời Khâm phát hiện mình lại rơi vào một mệnh đề không lời giải, không khỏi chán chường. Nhưng nói thế nào đi nữa, đánh bại Diệp Thu là vấn đề cấp thiết cần phải đối mặt bây giờ. Thôi Lập đại diện cho câu lạc bộ, quyết định bất chấp tất cả vào game tử chiến với Diệp Thu một phen. Nhưng Tiêu Thời Khâm tỉnh táo hơn, biết tình hình trong game phức tạp hơn đấu 1v1, 5v5 trên sân đấu nhiều. Trong sân đấu, chiến đội Gia Thế có ưu thế tuyệt đối, nhưng ưu thế này vào game, lại trở nên cực kỳ yếu ớt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Toàn Chức Cao Thủ
  • Hồ Điệp Lam
Toàn Chức Nghệ Thuật Gia
  • Yếu Phi Đích Ngưu
Toàn chức pháp sư convert
  • 5.00 star(s)
  • Loạn
Chap-3128
Toàn Chức Y Thánh
  • Hạ Ngôn Băng
Chương 49

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom