• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Toàn chức cao thủ

  • Chương 350

Thuộc tính thủ hộ được người chơi coi trọng nhất, cũng là lực thủ hộ có giá trị tốt nhất. Nó đồng nghĩa với việc người chơi có thêm điểm thuộc tính, và cho phép người chơi tự do lựa chọn cách tăng điểm.

Muốn tăng điểm thuộc tính tự do, thuộc tính thủ hộ của công hội là cách duy nhất. Những cách còn lại như tăng cấp hoặc nhiệm vụ thưởng thuộc tính trong game đều là điểm tăng cố định, không được tăng tùy ý.

Mỗi một cấp, thuộc tính thủ hộ sẽ cho người chơi 8 điểm thuộc tính tự do, cấp cao nhất 20 sẽ nhận được số điểm 160 cực kỳ khủng. Ảnh hưởng không hề nhẹ đến thực lực. Cũng bởi mối quan hệ ấy, hiếm có người chơi nào trong Vinh Quang không vào công hội lắm. Dù không phải công hội cao nhất mà chỉ là một công hội trung bình, thì mấy chục điểm thuộc tính tự do cũng tạo nên sự chênh lệch giữa hai người chơi cùng cấp và trang bị.

Người chơi không muốn tham gia công hội, vậy phải nhờ kỹ thuật cá nhân bù vào chênh lệch thuộc tính, trừ thứ này ra, không còn cách nào khác. Cho dù là tài khoản chuyên nghiệp trong Liên minh Chuyên nghiệp, tất cũng phải đăng ký công hội trong game online, không hề có ai “vô gia cư”, hẳn nhiên cũng vì số điểm thuộc tính tự do ấy. Vậy nên, giới chuyên nghiệp và cộng đồng game online có quan hệ chặt chẽ với nhau.

Hiện tại công hội Hưng Hân đã lên cấp 5, chuyện nhận nhiệm vụ thủ hộ khiêu chiến Ma Thần Thủ Hộ là điều cấp bách.

Thực lực Ma Thần Thủ Hộ của thuộc tính thủ hộ cực kỳ mạnh, tựa như bất kỳ điểm thuộc tính nào của nó, bất kể là công phòng vật lý, công phòng pháp thuật, máu hay trạng thái phòng ngự đều rất trâu bò.

Sau khi nhận nhiệm vụ, Diệp Tu bắt đầu triệu tập nhân thủ ngay.

Nhận nhiệm vụ Ma Thần Thủ Hộ cũng không phải chỉ đánh bậy là được, mà hệ thống sẽ đưangười khiêu chiến vào phó bản. Bên trong chỉ chứa Ma Thần Thủ Hộ, giới hạn cao nhất mà người chơi có thể vào là 20 người.

Tất cả cao thủ như Diệp Tu, Đường Nhu, Tô Mộc Tranh, Bánh Bao Xâm Lấn… đều có mặt. Một Tấc Tro của Kiều Nhất Phàm vẫn đang được cày bởi người luyện thuê, không liên lạc được. Những tay lão làng như Điền Thất chưa gia nhập vào Hưng Hân, chắc chắn không thể tiến vào phó bản công hội. Đám quần chúng còn lại trong công hội, người quen biết chỉ có mình Muội Quang. Nhưng trình độ thực chiến của Muội Quang không phải chỉ thuộc hạng tép riu bình thường, tuy Diệp Tu đã nêu phương hướng và cách luyện tập cho cậu ta, nhưng chỉ mới vài ngày, Diệp Tu cũng chẳng rõ kết quả thế nào.

Còn những người chơi khác, Diệp Tu không hề biết gốc gác của họ, cuối cùng việc tuyển người chỉ có thể xem nghề nghiệp và cấp bậc. Trụ cột để tạo thành một đoàn đội 20 người chính là cấp bậc của thành viên càng cao càng tốt.

“Á?” Lam Hà ngồi trước máy tính đột nhiên thốt lên tiếng khó hiểu.

Nhìn thấy hệ thống thông báo công hội Hưng Hân lên cấp 5, cậu bèn kêu gọi đám clone trà trộn vào bắt đầu hành động, xin gia nhập Hưng Hân. Thậm chí chính cậu cũng thay thành clone, lập tức xin gia nhập công hội Hưng Hân. Cậu biết, với độ hot của công hội Hưng Hân, muốn lấp đầy trăm chỗ là chuyện khá nhẹ nhàng, bọn cậuphải tranh thủ mới được.

Quá trình lẻn vào rất thuận lợi, Lam Hà gửi yêu cầu chưa bao lâu, thì đã được nhận thông báo gia nhập công hội Hưng Hân. Hầu như cùng lúc đó, ba nick clone mà cậu phái đi cũng lần lượt gửi tin sang, báo họ đã thành công lẻn vào.

Lam Hà thành công lẻn vào Hưng Hân, lập tức lướt nhanh nội dung trên kênh công hội, phát hiện chủ yếu đang nói về lực thủ hộ. Chuyện thảo luận về lực thủ hộ trong một công hội cấp 5 cũng không có gì lạ, nhưng tiếpđấy, Lam Hà lập tức nhận được lời mời gia nhập tổ đội từ phía hội trưởng công hội Quân Mạc Tiếu, điều này làm cậu khó hiểu “á” lên.

Chưa kịp hiểu tình hình, Lam Hà bèn chọn đồng ý, sau khi gia nhập, cậu phát hiệnđây không phải một tổ đội, mà là một đoàn đội 20 người được tạo thành từ hai đội. Lam Hà nhận ra ngay chuyện gì đang xảy ra, rồi cậu nhìn thấy ba clone của Lam Khê Các vừa lẻn vào cũng lần lượt vào đội.

Một em trong cả ba chả hiểu gì, vừa nhập đoàn đã thấy bốn clone nhà mình có mặt đầy đủ, gã lập tức hoảng hồn, vội gởi tin cho Lam Hà: “Bị phát hiện rồi hả?”

Câu hỏi ấy làm Lam Hà hãi hùng, song nhanh chóng bình tĩnh lại, cậu bảo gã đừng vội, rồi quan sát kết cấu đoàn đội 20 người này.

Quân Mạc Tiếu, Hàn Yên Nhu, Phong Sơ Yên Mộc, Bánh Bao Xâm Lấn, Lam Hà không xa lạ gì những nhân vật này. Nhìn những kẻ ấy tụ tập đầy đủ tại công hội Hưng Hân, Lam Hà cảm thấy áp lực rất lớn. Cậu biết, nếu đám này muốn đi phá kỷ lục phó bản, vậy chẳng đứa nào ở khu 10 đọ nổi chúng. Hiện tại cả lũ lại quây quần bên nhau. Mà chuyện tốt nhất bấy giờ là, cấp bậc của Bánh Bao Xâm Lấn bị bỏ lại một khoảng xa, Lam Hà vừa thấy liền biết đây là hậu quả của việc không tham gia hoạt động Noel. Trong đội ngũ của Quân Mạc Tiếu còn có một nhân vật quỷ kiếm sĩ, Lam Hà nhớ rõ tên nhân vật là Một Tấc Tro, lúc này không có trong danh sách.

Mở bảng nhân vật công hội, Lam Hà đang chuẩn bị tìm thử. Nhưng danh sách thành viên công hội lại mặc định theo thứ tự, đầu tiênlà chức vụ trong hội, thứ hai là cấp bậc. Lúc này, ngoại trừ hội trưởng Quân Mạc Tiếu, Hưng Hân không có bất kỳ chức vụ gì, vậy nên nó được xếp theo cấp bậc. Bỏ ba người đứng đầu là Quân Mạc Tiếu, Hàn Yên Nhu và Phong Sơ Yên Mộc hiện đang 39, lướt xuống nữa, Lam Hà thấy rõ bốn clone của Lam Khê Các nhà mình.

Lam Hà lập tức hiểu được lý do vì sao bốn người họ được mời vào đoàn đội. Bởi vì họ là đám có cấp bậc trội nhất trong Hưng Hân.

Có bước khởi đầu như vậy coi như không tồi. Cấp bậc cao đi đôi với địa vị cao, tuy tạm thời chưa trở thành những nhân vật nòng cốt trong đám Quân Mạc Tiếu, nhưng ít ra, họ đã tiếp cận gần hơn so với đám người chơi cấp thấp.

Lam Hà tiệntay mở danh sách sangtrang sau, rồi bất chợt khựng lại.

Cấp bậc của người chơi trong công hội Hưng Hân hóa ra sứt mẻ búa xua. Nhân vật trong tay Lam Hà cấp 36, ba tài khoản khác của họ cũng 36. Mà tài khoản có cấp xêm xêm vậy rất hiếm trong 500 người của Hưng Hân, trong công hội này, tổng cộng chỉ có 19 người trên cấp 35. Tất cả những người bên dưới đều 35, cậu mở trang cuối, ngay cả người chơi cấp 20 cũng có.

Lam Hà hoang mang. Cậu đoán được cấp bậc của người chơi Hưng Hân không thể so với những kẻ top đầu trong các công hội lớn như Lam Khê Các, nhưng giờ nhìn lại, ngay cả cấp bậc trung bình của họ cũng thua xa. Trong Lam Khê Các, người chơi trên cấp 35 chiếm đa số, dưới 35 là số ít, còn những kẻ chưa đến cấp 30 đừng hòng mơ tưởng đến việc bước vào ngưỡng cửa Lam Khê Các.

Với tiếng tăm của Quân Mạc Tiếu ở khu 10, kèm thêm độ hot của công hội Hưng Hân vừa thành lập, chúng hoàn toàn có tư cách đặt một ngưỡng cửa như các công hội phát triển lớn mạnh. Nhưng chúng chỉ mời một nhóm chủ lực nhỉnh hơn 30, chúng định làm gì?

“Nuôi từ lúc cấp thấp, gầy dựng lòng trung thành của người chơi đối với công hội?” Lam Hà khó hiểu, chỉ đành đoán mò. Cậu lại thuận tay mở danh sách xin gia nhập công hội, lật một hồi, cậu mới phát hiện ra: Không phải Hưng Hân không muốn chọn, mà là người chơi trên cấp 35 xin gia nhập công hội vốn không có. Nếu có thì sớm đã được duyệt vào, ví dụ như đám clone mà Lam Hà phái đi.

“Chẳng lẽ người chơi cấp cao không ai coi trọng công hội của Quân Mạc Tiếu?” Lam Hà bất chợt nghĩ thế, song khoái chí chưa tới một giây, cậu đã cảm thấy vô lý rồi. Dù rằng người ta không coi trọng, nhưng cả khu có nhiều người như vậy, cả đám thống nhất không coi trọng, vậy chẳng phải không bình thường sao?Lam Hà cũng là một tay lão luyện, bình tĩnh ngẫm nghĩ một hồi, cậu nhanh chóng hiểu được mọi chuyện.

Đây chính là mầm mống tai họa do hoạt động Noel mang đến, và cũng do tầm nhìn hạn chế của cậu từ việc ở trong một công hội lớn. Trong mắt Lam Hà, cấp 36 không phải cấp cao. Điều kiện gia nhập Lam Khê Các của họ lúc bấy giờ, không trên 35, cậu sẽ không nhận. Những kẻ dưới 35 trong công hội đều là những kẻ gia nhập ở thời kỳ đầu, thăng cấp rất chậm.

Tính bao quát cả khu 10, những kẻ tầm 36 cày cú trong Rừng Rậm Bừng Cháy sắp sửa tốt nghiệp leo lên khiêu chiến ở thành Tội Ác, trừ những em hợp tác với Diệp Tu thăng cấp điên cuồng trong hoạt động Noel ra, đám người đấy cũng thuộc top đầu rồi.

Nói cách khác, nếu không nhờ đấu pháp trâu bò do Diệp Tu dẫn dắt vào hoạt động Noel, và các công hội lớn chỉ theo lẽ thường mà cạnh tranh không kịch liệt ở thành Tội Ác như chém giết làm nhiệm vụ, thì cấp bậc cuối cùng vẫn là 36, giống những kẻ không tham gia hợp tác như người của Gia Vương Triều. Mà những kẻ đó vốn thuộc hàng tinh anh trong các công hội lớn, là top đầu khu 10.

Hoạt động lễ Noel đã tạo nên gần trăm người có cấp bậc biến thái, đó là cấp bậc không nên tồn tại trong tình huống bình thường.

Bấy giờ, đây mới là những người chơi cấp 36, trải qua mấy ngày sau hoạt động Noel bèn tăng thêm một, hai cấp.

Tiếp đó, cấp bậc hơi kém hơn, cũng là đa số người chơi thường trong các công hội lớn của họ.

Nói cách khác, hiện nay người chơi khoảng 36 ở khu 10 không nhiều, hơn nữa đều nằm trong các công hội lớn. Một số khác không nằm trong công hội lớn, nhưng cấp bậc nổi trội như vậy, e rằng đã có công hội cả rồi. Dù muốn gia nhập Hưng Hân, sau khi rút lui cũng phải đợi năm ngày. Còn những người không có công hội, chơi đến cấp này rồi, chỉ sợ không thích hoạt động công hội, không để ý việc Hưng Hân thành lập.

Cuối cùng, các tài khoản trống có cấp bậc phổ biến trong các công hội lớn của họ, đều chạy tới Hưng Hân xin gia nhập, lập tức trở thành hạc trong bầy gà.

Lam Hà nghĩ thông suốt điểm này, lại nhìn danh sách người chơi trên cấp 35 của công hội Hưng Hân, trong giây lát cũng ngây người.

Lúc này, khu 10 chỉ sợ không có bao nhiêu người chơi cấp 36 đến nương tựa công hội Hưng Hân. Không lẽ hơn 10 nhân vật trên cấp 35 này, tất cả đều là clone do công hội lớn phái tới nằm vùng như bốn người Lam Khê Các nhà họ?
Truyện đang hot:
Tình Nhân Đẳng Cấp Thế Giới
Vợ Cũ Quay Lại: Tổng Tài Biết Sai

Cám ơn các bạn đọc đã ủng hộ
Top truyện hay nhất do độc giả bình chọn trên Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Toàn Chức Cao Thủ
  • Hồ Điệp Lam
Toàn Chức Nghệ Thuật Gia
  • Yếu Phi Đích Ngưu
Toàn chức pháp sư convert
  • 5.00 star(s)
  • Loạn
Chap-3128
Toàn Chức Y Thánh
  • Hạ Ngôn Băng
Chương 49

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom