• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Toàn Cầu Tan Vỡ

  • Chương 60

Nói lên mèo đen cảnh sát trưởng, ở nơi đáng chết này trò chơi trước khi bắt đầu, Cố Miên còn cùng bộ này phim hoạt hình có chút sâu xa.



Còn nhớ kỹ đó là một cái trời trong gió nhẹ buổi sáng, Cố Miên chính đi tại đường cái trên, lại đột nhiên bị một cái như tên trộm cổ quái đại gia giữ chặt.



"Muốn mèo phiến sao ? Nội dung cốt truyện rất kích thích." —— hắn còn nhớ rõ kia bán đĩa đại gia lúc đó là nói như vậy.



Cố Miên nhà không có EVD, nhưng Sở Trường Ca nhà có.



Hắn liền nâng lấy mười mấy tấm đĩa đi đến rồi Sở Trường Ca thuê gian phòng, vừa vặn đụng lên từ bên ngoài trở về Sở Trường Ca.



Về sau, hai người xem hết rồi ròng rã hai bộ mèo đen cảnh sát trưởng.



Đại gia thật không lừa ta, mảnh này thật sự · kích thích.



Về sau có được làm dài một đoạn thời gian, Cố Miên lại nhìn thấy mèo đen cảnh sát trưởng bốn chữ này đều có chút khó chịu.



Nhưng không nghĩ tới mèo đen cảnh sát trưởng này truyện tranh cùng hắn như thế có duyên phận, bây giờ vậy mà lại đoàn tụ.



Cố Miên nhìn thấy mập mạp vẻ mặt vui sướng rồi một cái, hiển nhiên là chính mình đáp đúng rồi.



Nhưng mà mập mạp lại tiếp lấy lộ ra hoang mang biểu lộ, tựa hồ không hiểu rõ Cố Miên là như thế nào được ra đáp án chính là mèo đen cảnh sát trưởng.



Cố Miên sờ lấy dưới cằm: "Này từ ngữ. . . Còn có thể lại không bình thường một chút sao ?"



Bên cạnh Tề Thiên hiển nhiên cũng là bị Cố Miên thốt ra "Mèo đen cảnh sát trưởng" bốn chữ dọa sợ, không chừng ngờ tới sẽ có loại này cổ quái từ ngữ.



"A ~" đây là cao trên đài người chủ trì phát ra tới âm thanh.



Lục người chủ trì ngữ điệu hoàn toàn như trước đây mà móc lấy cong, nghe có chút âm dương quái khí: "Không nghĩ tới số năm trong lồng người chơi Cố Miên vậy mà có thể đoán bên trong như thế trừu tượng từ ngữ, thật sự là can đảm lắm, đáng giá đại gia học tập!"



Cố Miên phát hiện vị này người chủ trì trình độ văn hóa tựa hồ không quá cao, mà lại rất yêu cho hắn kéo cừu hận.



"Mà bốn số trong lồng ta Dục Tề Thiên. . . Mặt sau chữ số ta liền không niệm rồi, bốn số lồng đáp đề người cũng đã đoán bên trong một cái từ ngữ, nhưng cái khác ba tổ giống như không có chút nào tiến triển đâu "



"Thuận tiện nhấc lên, khoảng cách vòng thứ nhất kết thúc đã còn lại không đến ba phút rồi nha."



Chiếc lồng tự số có lẽ là người chủ trì chính mình theo trình tự sắp xếp, Cố Miên tại nhất bên cạnh trong một cái lồng, liền bị thuận lý thành chương xếp thành rồi số năm lồng.



Bên cạnh Tề Thiên kia tổ sớm liền bắt đầu đoán từ thứ hai nói rồi, hắn đồng đội chính cho hắn so vạch lên "Năm" cái số này.



Tề Thiên biểu lộ mười phần trấn định, tựa hồ chắc chắn chính mình có thể tại thừa xuống ba phút bên trong đoán đối từ thứ hai nói đồng dạng.



Cố Miên cũng quay đầu nhìn hướng Sở Trường Ca cùng mập mạp hai người.



Lúc này hắn đỉnh đầu tấm ván đã đổi rồi nội dung, hai người chính tại năm mét bên ngoài nhìn chằm chằm hắn đỉnh đầu tấm ván ngẩn người.



Vẻ mặt này. . .



Cố Miên suy đoán hắn đỉnh đầu trên hiện tại cái từ này nói chỉ sợ so vừa rồi mèo đen cảnh sát trưởng càng quá đáng.



Tựu liền đài cao trên người chủ trì ánh mắt đều bị hấp dẫn tới đây, Cố Miên trông thấy kia Lục Du Du người chủ trì nhìn hướng bên này, trên mặt lộ ra biểu tình cổ quái đến.



Nhưng biểu tình kia chỉ là trong nháy mắt, rất nhanh, người chủ trì cũng có chút cứng đờ cười rộ lên, tựa hồ tại che giấu cái gì.



Đến cùng là cái gì từ ngữ có thể làm cho người chủ trì đều lộ ra loại vẻ mặt này đến ?



Sở Trường Ca vẻ mặt cũng là có chút cổ quái.



Bên cạnh mập mạp tương đối thẳng tiếp, hắn lúc này chính há to mồm rướn cổ lên, phảng phất thấy được rồi cái gì ghê gớm đồ vật đồng dạng.



Cố Miên hơi chút nhíu lại lông mày đến: "Mấy chữ ?"



Sở Trường Ca không hề động.



Ngược lại là mập mạp có chút cơ giới vươn một ngón tay, tựa hồ tại đốt lấy số lượng từ.



"Ta đỉnh đầu tấm ván trên có bao nhiêu chữ đều không cách nào một mắt đã nhìn ra ?" Cố Miên cảm thấy thế cục tựa hồ không lớn diệu.



Chỉ gặp mập mạp giơ hắn cái kia chỉ có chút mập tay một mực đốt lấy, phảng phất chút rồi nhiều lần mới đem số lượng từ đếm rõ đồng dạng.



Cố Miên trông thấy mập mạp nuốt rồi ngụm nước bọt, sau đó giơ lên hai cái bàn tay đến.



Tựa hồ còn sợ biểu thuật không rõ ràng, mập mạp lại duỗi ra hai cánh tay so cái "× "



Cố Miên hít vào một ngụm khí lạnh: "Mười cái chữ ?"



Mập mạp khó xử gật đầu.



Đây thật là cấp độ sử thi khó khăn đoán từ ngữ, không đúng, mười cái chữ còn có thể được xưng là từ ngữ sao ?



Cố Miên nhanh chóng qua rồi một cái đầu óc của mình, còn thật không nhớ rõ mình từ ngữ trong kho có cái gì mười cái chữ từ ngữ.



Hắn đành phải mắt trông mong nhìn ra phía ngoài Sở Trường Ca cùng mập mạp.



Mập mạp chần chờ một hồi lâu, sau đó đột nhiên vươn tay ra, cho Cố Miên so vẽ rồi một cái "Bảy" .



Bảy ?



Nói là này mười cái trong chữ có một chữ là bảy ?



Mập mạp ngồi xổm ở đất trên xê dịch rồi một hồi, đại khái là cảm thấy không thẳng thừng, lại muốn đi thân Sở Trường Ca, lại bị Sở Trường Ca một bàn tay đẩy ra.



Cố Miên: ". . . Này sẽ không phải vẫn là cái phim hoạt hình a?"



Người chủ trì lúc này cũng là vẻ mặt không quá bình thường hướng bên này ngắm, giống như đang suy nghĩ cái gì cái gì đồng dạng.



Trên bàn khối kia biểu còn đang không ngừng mà bốc lên lấy ánh sáng xanh, Cố Miên nhìn đến thời gian đã còn lại không đến ba mươi giây rồi.



Hiện tại có ba tổ đoán được từ ngữ đến, mà lại đều chỉ đoán được một cái, thừa xuống kia hai cái không may tổ chính sứt đầu mẻ trán, thoạt nhìn mười phần sốt ruột.



Ba mươi giây, không có gì bất ngờ xảy ra hai cái này tổ nhỏ sẽ ở ba mươi giây sau đặt song song đếm ngược thứ nhất.



Nhưng liền sợ ngoài ý muốn nổi lên, vạn nhất hai cái này tổ nhỏ tại cuối cùng bước ngoặt tất cả đều đáp đối một cái từ ngữ, như vậy vòng thứ nhất kết thúc bọn hắn năm tổ chính là thế hoà không phân thắng bại.



Người chủ trì nói qua, tại cái trò chơi này bên trong không có thế hoà không phân thắng bại thuyết pháp, chỉ có đặt song song đếm ngược thứ nhất.



Cho nên nếu như cuối cùng bước ngoặt hai cái này tổ cùng một chỗ đoán đúng nói, như vậy bọn hắn năm cái tổ tại vòng thứ nhất liền sẽ đoàn diệt.



Những người khác hiển nhiên cũng nghĩ đến này một điểm, lúc này đều có chút khẩn trương nhìn hướng còn không có đáp ra từ ngữ kia hai tổ, tựa hồ đang cầu khẩn tuyệt đối không nên để này hai tổ đoán đúng.



Bên cạnh Tề Thiên cũng là chăm chú nhìn chằm chằm gấp vò đầu bứt tai kia hai cái tổ nhỏ, giống như tại suy nghĩ cái gì.



Nhưng mà trời không toại lòng người, ngay tại thời gian còn lại hai mươi giây ra mặt thời điểm, trong đó một tổ đáp đề người vậy mà tại áp bách xuống đoán được từ ngữ.



"Sở Hà hán giới! Là Sở Hà hán giới!" Lồng bên trong nam nhân lớn tiếng la hét.



Lục Du Du người chủ trì nở rồi nụ cười: "Chúc mừng đáp đúng! Dạng này liền chỉ còn lại có cuối cùng một tổ, vòng thứ nhất kết cục cơ bản có thể dự định. . ."



Lúc này khoảng cách vòng thứ nhất kết thúc còn có mười mấy giây.



Duy nhất không thể đoán đối đáp nói kia tổ đáp đề người là tiểu cô nương, nàng chính duỗi ra hai cánh tay chăm chú mà nắm lấy chiếc lồng, cơ hồ muốn thò đầu ra chiếc lồng bên ngoài.



Nàng mở to hai mắt, gấp nhìn mình chằm chằm đồng đội động tác, liền con mắt cũng không dám nháy.



Chỉ khách khí mặt kia hai vị cũng là gấp vô cùng, động tác mười phần khoa trương, hai cánh tay mở lớn lấy trên dưới chập trùng, cơ hồ muốn bay lên, còn nguyên nơi đi lòng vòng.



"Đến cùng. . . Đến cùng là cái gì a. . ."



Người chủ trì không nhanh không chậm âm thanh truyền đến: "Còn có mười giây đồng hồ nha."



Hắn âm thanh rất hòa hoãn, nhưng truyền đến nữ hài trong lỗ tai chính là đòi mạng âm thanh.



Kỳ thực hiện tại các nàng kia tổ kết cục đã không cách nào cải biến, vô luận đoán được vẫn là không có đoán được, cuối cùng đều sẽ bị loại.



Chỉ bất quá không có đoán được bị loại chỉ là các nàng một tổ, đoán được rồi là tất cả mọi người cùng một chỗ bị loại.



Nhưng cô bé này nội tâm hiển nhiên còn tồn lấy may mắn, nàng đại khái nghĩ thầm nếu như năm tổ thế hoà không phân thắng bại nói sự tình còn có một tia chuyển cơ, trực tiếp từ bỏ còn không bằng đọ sức một cái.



"Mười, chín, tám. . ." Người chủ trì đòi mạng âm thanh tiếp lấy truyền đến.



Nữ hài gắt gao trợn tròn mắt nhìn chằm chằm đồng đội động tác, liền miệng đều không tự chủ mở ra, biểu lộ mười phần khủng bố.



"Bảy, sáu, năm, bốn, ba. . ."



Còn lại cuối cùng hai giây rồi.



Tất cả mọi người chú ý mật thiết lấy kia một tổ động tĩnh, chỉ cần cô bé kia đáp không được, thừa xuống bốn tổ liền có thể toàn bộ tấn cấp vòng tiếp theo.



Nhưng trời có bất ngờ gió mây, liền tại người chủ trì muốn mở miệng phun ra "Hai" cái số này đến thời điểm, mặt đã gấp đỏ rồi nữ hài đột nhiên đột nhiên thông suốt đồng dạng kêu to lên: "Nghe gà nhảy múa, là nghe gà nhảy múa!"



Người chủ trì lóe ra âm thanh vang dội đến: "Chúc mừng. . ."



Nhưng hắn còn không có đến nhìn kịp chúc mừng xong, thì có hai âm thanh đồng thời vang lên đánh gãy rồi người chủ trì âm thanh.



"Ngũ hoa bát môn "



"Công chúa Bạch Tuyết cùng bảy cái nhỏ người lùn "
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Toàn Cầu Cao Võ
  • Lão Ưng Cật Tiểu Kê
Luận kiếm toàn cầu
  • Võng Lạc Hắc Hiệp
Toàn cầu cao võ convert
  • 5.00 star(s)
  • Lão ưng cật tiểu kê
Chap-1435
Luận Kiếm Toàn Cầu
  • 5.00 star(s)
  • Võng Lạc Hắc Hiệp
chap-273

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom