• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Toàn Cầu Tan Vỡ

  • Chương 58

"Đại gia nhìn tên cũng biết, đây là một cái đoán từ ngữ trò chơi "



"Tiếp lấy, ta muốn nói cho đại gia cách chơi rồi. . ."



"Đầu tiên nơi này hết thảy mười lăm tên người chơi, các ngươi muốn chia năm tổ, cũng liền là ba người một tổ, mỗi tổ lựa chọn một tên đáp đề người tiến vào chiếc lồng, chính là bên kia chiếc lồng, đại gia đều thấy được a "



Cố Miên nghiêng đầu nhìn hướng sân khấu một bên song song lấy năm cái lồng lớn.



Chiếc lồng này có chút giống chó lồng, bất quá so chó lồng cao rồi như vậy một chút.



Bọn chúng đặt song song lấy dán tại sân khấu một bên vách tường trên, nhưng này chiếc lồng sau nguyên bản là vách tường địa phương lại một mảnh đen kịt, nhìn kỹ nguyên lai một khu vực như vậy tường không có.



Giống như tường trên bị đào cái ngay ngắn chỉnh tề động, sau đó có người đem năm cái chiếc lồng dính sát này động bày trên, còn vừa vặn đem động cho lấp đầy.



Mỗi cái lồng bên trong đều treo rồi một khối đánh gậy, giống đèn treo đồng dạng treo ở chiếc lồng đỉnh chóp, Cố Miên nhìn ra chính mình đưa tay có thể bắt được kia bạch bản.



"Đáp đề người tiến vào chiếc lồng sau, chiếc lồng liền sẽ bị phong tỏa lại, mà mỗi tổ thừa xuống hai người, muốn đứng ở cái kia cảnh giới tuyến về sau, chính là kia cây vàng tuyến "



Người chủ trì giương nanh múa vuốt chủ trì, Cố Miên cũng không xem thêm hắn vài lần, mà là đem ánh mắt thả hướng kia cây cảnh giới tuyến.



Cách kia sắp xếp chiếc lồng ước chừng chừng năm mét mặt đất trên dán một cây vàng tuyến, chính là hắn nói cảnh giới tuyến.



"Mỗi tổ nhân viên phân phối xong, đến chính mình vị trí đứng thời điểm tốt, trò chơi sẽ chính thức bắt đầu "



"Lồng bên trong bạch bản đại gia đều thấy được a —— "



"Trò chơi bắt đầu sau đánh gậy trên sẽ xuất hiện thành nói loại hình nội dung, lúc này chiếc lồng bên ngoài người chơi liền phải làm động tác so vẽ, lồng bên trong đáp đề người phải căn cứ đồng đội nhắc nhở đoán ra đánh gậy trên nội dung. . ."



"Phải chú ý! Chiếc lồng bên ngoài người chơi tuyệt đối không thể lấy phát ra tiếng, không thể dùng đối khẩu hình, không thể lấy trực tiếp lấy tay viết ra đánh gậy trên từ ngữ. . . Tóm lại liền là trừ thân thể động tác bên ngoài, không thể lấy lấy bất luận cái gì hình thức nhắc nhở đáp đề người, nếu không cả tổ trực tiếp bị loại "



"Mà lồng bên trong đáp đề người, các ngươi tuyệt đối không thể lấy nhìn lén mình đánh gậy trên nội dung, đương nhiên quang minh chính đại nhìn cũng không được, nhất định phải căn cứ đồng đội nhắc nhở suy đoán từ ngữ. . ."



"Đoán không ra nói là không thể lướt qua nha."



Này chẳng phải là đơn giản ngươi so vẽ ta đoán sao ? Chính là một chút chính thức rồi một điểm.



Cái bàn trên người chủ trì khẽ mỉm cười: "Kế tiếp —— ta muốn nói chính là thắng bại quy tắc rồi "



Người ở chỗ này đều ngẩng đầu nhìn về phía đài cao trên cái kia Lục Du Du người chủ trì.



"Nghe đến đó chắc hẳn đại gia cũng thấy được trò chơi này rất bình thường, nhưng thật đáng tiếc, ta muốn nói cho các vị, trò chơi này cùng các ngươi tưởng tượng khả năng không giống nhau lắm. . ."



"Khụ khụ, bản trò chơi áp dụng chính là phân tổ đối kháng hình thức, nói cách khác năm cái tổ nhỏ chỉ có một tổ lại là bên thắng, chính là lưu đến cuối cùng một tổ "



"Năm cái tổ nhỏ cùng giải quyết lúc bắt đầu bắt đầu trò chơi, mỗi mười phút đồng hồ ta sẽ tạm dừng một lần trò chơi, thống kê mỗi tổ đoán ra từ ngữ số lượng, mà mỗi trong vòng mười phút bài danh cuối cùng nhất tổ nhỏ sẽ có trừng phạt. . ."



"Bài danh cuối cùng nhất tổ nhỏ, đáp đề người chiếc lồng cửa sẽ bị mở ra —— "



Mở ra chiếc lồng ?



Kia chẳng phải có thể ra tới rồi sao, đây là cái gì trừng phạt.



"Ta nói chiếc lồng cửa có thể không phải là các ngươi đi vào kia phiến, mà là sau khi đi vào đưa lưng về phía kia phiến "



Cố Miên vừa cẩn thận nhìn hướng kia sắp xếp chiếc lồng, mới phát hiện mỗi cái chiếc lồng đều có hai phiến cửa.



Một mặt cửa chính là đáp đề người có thể mở ra tiến vào kia phiến, khác một cánh cửa thì là dán chặt lấy hắc ám.



Cố Miên tự mình sờ lấy dưới cằm: "Nếu như kia phiến cửa bị mở ra nói, hẳn là sẽ từ trong bóng tối chui vào cái gì đồ vật đến dọa lồng bên trong người nhảy một cái ?"



Mập mạp nuốt rồi ngụm nước bọt: "Chỉ sợ không chỉ là giật mình vấn đề."



Bên cạnh một cái nam nhân cũng thì thào tự nói nói: "Đây chính là linh dị phó bản, mở ra kia phiến cửa về sau, sẽ có quỷ a. . ."



Có quỷ ra tới, đáp đề người đồng dạng chết sẽ không quá an tường.



Lục Du Du người chủ trì tiếp tục mở miệng: "Ta ở chỗ này phải nhắc nhở đại gia, nếu như nào đó tổ đáp đề người tử vong hoặc không cách nào tiếp tục đáp đề, như vậy tổ này tất cả mọi người sẽ lập tức bị loại a "



Nghe đến đó ở đây những người khác sợ run cả người.



Người chủ trì ý tứ đã rất rõ ràng rồi, mỗi lần thống kê, đếm ngược thứ nhất kia tổ tuyệt đối sẽ bị loại.



"Hãy nói một chút ban thưởng a. . . Đại gia nhìn trước mặt ta này cái đài "



Người chủ trì ngữ khí phấn khởi: "Cuối cùng chiến thắng tổ nhỏ, mỗi người đều có thể từ nơi này lấy đi đồng dạng đồ vật, "



"Phía trên này để đó đều là mười phần hi hữu đặc thù vật phẩm, cân nhắc đến tại trò chơi này bên trong đáp đề người muốn gánh chịu áp lực so sánh lớn, cho nên đáp đề người có thể lấy đi hai kiện vật phẩm, như thế phần thưởng phong phú, chắc hẳn tất cả mọi người nghĩ làm cái này đáp đề người a?" Người chủ trì cười a a.



Mập mạp mười phần nhỏ giọng mở miệng: "Nghĩ làm cái Jill!"



". . . Đại thể quy tắc chính là như vậy, hiện tại liền mời mọi người tự do phân tổ a."



Người chủ trì vừa mới nói xong, múa trên đài người liền đều động rồi lên.



Nơi này cũng không có người xem, cũng không có cái gì quay phim đầu, đại gia không cần cân nhắc như thế nào tại quay phim người có vai vế trước bảo trì hình tượng vấn đề, cho nên hiện tại thần sắc đều có chút bối rối.



Cố Miên tự nhiên là cùng mập mạp Sở Trường Ca hai người tụ thành một tổ, vừa vặn ba người.



Một người trẻ tuổi nguyên bản cũng muốn lại gần, nhưng nhìn thấy ba người bọn họ giống như có lẽ đã phân tốt tổ, đành phải ngoặt một cái đi kiếm người khác.



Có thể nhìn ra được cái này phó bản bên trong trừ Cố Miên bọn hắn, cũng có mấy người là tổ đội ghép đôi phó bản, trong nháy mắt sân khấu trên liền tụ tốt rồi ba tổ.



Thừa xuống mấy cái người thấy thế cũng không quản ba bảy hai mươi mốt, nhìn cái nào bên thiếu người liền trực tiếp đụng đi lên.



Chưa được vài phút, tất cả mọi người liền hoàn thành phân tổ.



Mập mạp chính tại Cố Miên bên thân nhỏ giọng hỏi thăm: "Cố bác sĩ vậy chúng ta tổ ai đi làm cái kia đáp đề người a?"



Sở Trường Ca liếc nhìn hắn một cái: "Ngươi cứ nói đi."



Mập mạp yên lặng thu về cái cổ.



"Tự nhiên là để anh dũng không sợ túc trí đa mưu ta đi rồi." Cố Miên sờ sờ dưới cằm.



Hiện tại tất cả chiếc lồng đều là mở ra, Cố Miên trực tiếp chọn lấy nhất bên cạnh một cái đi vào rồi.



Cái khác tổ còn đang kịch liệt thảo luận có lẽ để người nào mạo xưng làm đáp đề người, không ngờ lại trông thấy một cá nhân trực tiếp đi vào chiếc lồng, không khỏi có chút mắt trợn tròn.



Người chủ trì thấy thế thập phần hưng phấn, hắn khoa trương cười lấy: "Hiện tại đã có một vị người chơi tự nguyện trở thành đáp đề người rồi, để cho chúng ta đến xem vị này người chơi xưng hô như thế nào. . ."



Ngay sau đó người chủ trì nhìn chằm chằm Cố Miên, tựa hồ đang nhìn Cố Miên trò chơi tin tức.



Lập tức, hắn liền tiếp lấy vẻ mặt tươi cười mở miệng: "Nguyên lai vị dũng sĩ này gọi Cố Miên a. . . Ân. . . Ân ? Cố Miên ?"



Mập mạp nhìn thấy kia Lục Du Du người chủ trì nụ cười trên mặt đang từ từ biến mất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Toàn Cầu Cao Võ
  • Lão Ưng Cật Tiểu Kê
Luận kiếm toàn cầu
  • Võng Lạc Hắc Hiệp
Toàn cầu cao võ convert
  • 5.00 star(s)
  • Lão ưng cật tiểu kê
Chap-1435
Luận Kiếm Toàn Cầu
  • 5.00 star(s)
  • Võng Lạc Hắc Hiệp
chap-273

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom