• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TÌNH YÊU THUỐC GÂY MÊ

  • Phần 1

1.
Giữa tiết dạy, tôi đột nhiên cảm thấy đau quặn thắt ở bụng dưới.

Tôi vịn vào bàn giáo viên, cố gắng nói.

“Nửa tiết sau các em tự học.”

Sau đó nhanh chóng xin nghỉ phép, đến bệnh viện kiểm tra.

Kết quả xét nghiệm cho thấy tôi bị viêm ruột thừa cấp, yêu cầu phải phẫu thuật ngay.

Từ bé tôi đã sợ đau, đến tiêm thôi tôi còn sợ chứ nói gì đến việc phẫu thuật.

Trên giường bệnh, nước mắt lưng tròng, tôi cầm tay bác sĩ mổ chính dặn dò: “ Tí nữa phẫu thuật, tôi muốn được gây mê toàn thân, tôi sợ đau lắm.”

Bác sĩ muốn rút tay lại, tôi càng dùng sức nắm lấy.

Tôi chớp mắt, rõ ràng anh ấy đã bị ấn tượng bởi đôi mắt to tròn lấp lánh của tôi.

Anh chậm rãi gật đầu hai lần.

Còn tôi, yên tâm ngất đi.

Còn tại sao mắt to lại gây ấn tượng với bác sĩ á.

Là tự tôi nghĩ thế thôi.

2.
Khi tỉnh hẳn sau phẫu thuật, tôi nhìn thấy mẹ đang ngồi bên giường bệnh và cố gắng nhịn cười.

Linh cảm như có chuyện gì đó tồi tệ đã xảy ra.

Nhưng tôi cố ôm một ngôi sao hi vọng, hi vọng vẫn có may mắn.

Cho đến khi mẹ tôi lên tiếng, đập tan chút niềm tin cuối cùng của tôi.

“Y Y, gần đây con có bị áp lực công việc không, thỉnh thoảng con cũng cần dành thời gian để bản thân nghỉ ngơi đấy.”

Tôi một mặt đầy chấm hỏi nhìn chằm chằm bà ấy.

“Sau khi con ra khỏi phòng phẫu thuật, con cứ một mực nắm tay bác sĩ Ngô, lôi kéo giảng bài cho người ta, nhất định không buông tay. Bác sĩ Ngô cứ như vậy, khom lưng nghe con giảng bài 30 phút.”

Tôi câm nín.

Nhớ đến trước đây xem được những tình trạng dở khóc dở cười sau khi gây mê toàn thân trên mạng, tôi còn đạp bàn cười ha hả.

Còn bây giờ tôi chỉ muốn lên Zhihu hỏi: “ Làm thế nào để chuyển sang hành tinh khác sinh sống?”

Mẹ tôi mặc kệ thiếu nữ u buồn như tôi, thậm chí còn mở lại video cho tôi xem.

Trong video, tôi ôm chặt bác sĩ Ngô bằng cả hai tay, anh ấy chỉ còn cách cúi xuống gần tôi.

Tôi còn cố gắng với tay vào cổ áo của anh. Lỗ tai của anh bồng chốc đỏ bừng với tốc độ mắt thường cũng có thể nhìn thấy được.

Nữ tướng cướp lưu manh X thư sinh trắng trẻo ngại ngùng.

Trong đầu tôi xuất hiện CP như vậy.

Mà tôi hiển nhiên là nữ tướng cướp kia.

Bác sĩ Ngô muốn đứng dậy rời đi, nhưng tôi nhất định giữ chặt anh ấy.

“Không được nhúc nhích, ngọ nguậy một cái thêm một tờ bài tập.”

Anh ngoan ngoãn đứng im.

Tôi mỉm cười hài lòng, bắt đầu đặt câu hỏi:

“Nào, bạn học này, em hãy nói cho cô biết, đại từ quan hệ là gì?”

Bác sĩ Ngô sửng sốt một lúc.

“Which, who, whom, that,…”

Sau đó, anh không thể trả lời tiếp.

Tôi thất vọng lắc đầu, ngay lập tức giảng bài cho anh ấy trong vòng 30 phút.

Sau khi xem video, trọng tâm của tôi đặt sang chỗ khác.

Bác sĩ Ngô này, hình như cũng hơi đẹp trai đó.

Với kỹ thuật chụp ảnh không dám nhìn thẳng của mẹ tôi, anh ấy vẫn có nét gì đó rất thu hút, đẹp trai.

Tại sao tôi chỉ nói hình như ư, bởi vì anh ấy đeo khẩu trang kín mít, chỉ lộ mỗi đôi mắt ra ngoài.

Nhưng vẫn rất đẹp trai. Lúc đó, tôi chỉ quan tâm đến nỗi đau của mình, đâu kịp để ý bác sĩ có đẹp trai hay không.

Vô cùng cảm ơn thuốc gây mê đã gián tiếp thả con thú dữ trong người tôi ra, để tôi có thể chiếm tiện nghi của trai đẹp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom