• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tinh tế chi toàn năng tiến hóa convert

  • Chương 1277

“Các ngươi đã cũng tới tham gia lần này thịnh hội, các ngươi có cái gì lấy ra triển lãm bán hàng đồ vật sao?” Hàng phía trước một cái loại nhân hình người ngoài hành tinh hỏi, người này tuy nhiên lớn lên lấy người đại khái giống nhau, cũng có được đầu cùng tứ chi, cũng là đứng thẳng hành tẩu, nhưng lại mọc ra cá sấu một giống như đầu, còn có cứng rắn như là áo giáp đồng dạng làn da.



“Nói thật, chúng ta lần này cũng không có tham gia triển lãm.” Tần Hạo cười lắc đầu, nhưng hắn rất nhanh lại bổ sung một câu: “Bất quá ta cho hiện trường một ít so sánh may mắn bằng hữu, chuẩn bị một ít đến từ chúng ta văn minh một ít tiểu lễ vật.”



“Ah?! Cái gì lễ vật à?” Cái kia cá sấu đầu lập tức hỏi, hắn kỳ thật để ý cũng không phải Tần Hạo tặng lễ vật cỡ nào đáng giá, mà là muốn thông qua cái này đến ước định một chút Tinh Tế Liên Bang cái này văn minh khoa học kỹ thuật trình độ, cùng thực lực của bọn hắn.



Mặc dù nhưng cái này ước định chưa hẳn chuẩn xác, nhưng so với việc hiện tại mọi người đối với Tinh Tế Liên Bang hoàn toàn không biết gì cả mà nói, cũng có thể cung cấp không ít có giá trị tin tức.



“Bởi vì đến so sánh vội vàng, cho nên không sao cả chuẩn bị, hiện trường các bằng hữu không có khả năng đều được đến lễ vật, cho nên ta tựu rút mấy cái so sánh may mắn a.” Tần Hạo sau đó quản Đại Tế Tự đã muốn cái rút thưởng đồ chơi nhỏ, sau đó rút mấy tổ con số đi ra, mà những... Này con số tựu đối ứng lấy tham gia triển lãm văn minh đánh số.



Tần Hạo tổng cộng rút lấy bốn cái người may mắn, hắn một người trong là cá sấu đầu, một cái khác là người Borg, còn có hai cái danh ngạch thuộc về mặt khác hai cái ngoài hành tinh văn minh.



Rất rõ ràng, cái này rút thưởng là bị làm tệ, Tần Hạo thông qua lần này rút thưởng, chuẩn xác đem mình tiểu lễ vật đưa cho hắn muốn tiễn đưa người.



Thật muốn lại nói tiếp nhân loại bên này có thể lấy được ra tay đồ vật vẫn thật là không phải rất nhiều, thì ra là những cái kia dung hợp Trùng tộc sinh vật kỹ thuật kiểu mới khoa học kỹ thuật sản phẩm mới có thể chấn nhiếp ở những... Này ngoài hành tinh văn minh, về phần nhân loại những cái kia tinh khiết khoa học kỹ thuật biễu diễn, ở chỗ này lấy ra quả thực tựu là múa rìu qua mắt thợ, làm không tốt còn có thể khiến cái này người ngoài hành tinh hoài nghi Tinh Tế Liên Bang là cao đẳng văn minh tính là chân thật.



Cho nên Tần Hạo suy đi nghĩ lại, cuối cùng nhất lựa chọn khác nhau sản phẩm với tư cách lễ vật, đưa cho những... Này ngoài hành tinh văn minh, hắn mục đích đúng là vì hướng những... Này ngoài hành tinh văn minh chứng minh một chút, Tinh Tế Liên Bang khoa học kỹ thuật thực lực, hơn nữa trong lòng bọn họ ngồi thực Tinh Tế Liên Bang là cao đẳng văn minh, hơn nữa khoa học kỹ thuật phi thường phát đạt, cực kỳ không dễ chọc ấn tượng.



“Bá!” Theo Tần Hạo thủ chưởng một phen, hắn theo Linh Tinh trong không gian lấy ra một cái đồ chơi nhỏ, thứ này tại hắn Linh Tinh trong không gian có thể đã nhiều ngày rồi, là vừa bắt đầu hắn vừa mới thống nhất Tinh Tế Liên Bang lúc, khoa học kỹ thuật nghiên cứu phát minh phòng thí nghiệm tiễn đưa tới sinh vật bọc thép hàng mẫu.



Thứ này bị chế tác thành đi một tí lòng bài tay lớn nhỏ Con Rối, tiểu Con Rối chế tác phi thường tinh mỹ, chỉnh thể bày biện ra màu vàng lợt, nó tính chất phi thường cứng rắn, so Thánh Lâm sứ giả cái loại nầy ngân bạch kim loại cường độ cao hơn một ít.



“Đây là chúng ta bên kia một ít tiểu hàng mỹ nghệ, khả dĩ bầy đặt tại trên mặt bàn, gia tăng một ít thú vị.” Tần Hạo vừa nói, một bên đem bốn cái tiểu Con Rối phân cho này bốn cái bị tuyển ra người may mắn.



Cái này bốn cái người may mắn tại tiếp nhận Con Rối về sau, cũng bắt đầu đem chơi tiếp, bọn hắn thoạt nhìn có chút không đếm xỉa tới, kỳ thật đều đang âm thầm khảo thí những... Này kim loại Con Rối cường độ, bởi vì tài liệu kỹ thuật tại khoa học kỹ thuật đang phát triển địa vị phi thường lộ ra lấy, một cái văn minh tài liệu kỹ thuật nếu như không quá quan như vậy bọn hắn cũng không có khả năng mạnh cỡ bao nhiêu.



“Ừ!” Tên kia người Borg phát ra một tiếng kêu đau đớn, hiển nhiên hắn tại dùng sức khảo thí loại này kim loại cường độ, cái này người Borg Tần Hạo trước khi bái kiến, đúng là bọn hắn hôm nay lúc xuống lầu, trong thang máy gặp được người kia.



Cái này người Borg kim loại hóa trình độ phi thường cao, hắn hiện tại trên cơ bản cũng đã khả dĩ xem như cái người máy rồi, cho nên lực lượng cũng vượt quá tưởng tượng cường, tuy nhiên hắn cái đang dùng tay đè ép kim loại Con Rối, nhưng kỳ thật hai tay của hắn ở giữa lực lượng, đã viễn siêu một giống như hạng nặng máy thuỷ áp.

Về phần những thứ khác mấy cái người may mắn, bọn hắn cũng không có nhàn rỗi, những cái thứ này cũng lặng yên dùng dụng cụ hoặc là dùng chính mình đặc biệt phương thức, tại kiểm tra đo lường những... Này kim loại Con Rối cường độ.



Bên này người Borg khiến sức cả buổi khí, cũng không thể lại để cho kim loại Con Rối phát sinh bất luận cái gì biến hình, cái này lại để cho hắn không khỏi địa chấn động, căn cứ hắn đơn giản khảo thí, loại này kim loại Con Rối sử dụng tài liệu cường độ, đã không thua gì bọn hắn dùng cho chiến hạm chế tạo đặc chủng hợp kim!



Về phần loại này kim loại cụ thể lại nhiều cường, cái kia kế tiếp phải dùng chuyên nghiệp dụng cụ tiến hành kiểm tra đo lường rồi, chỉ bằng vào cơ giới hoá hai tay, là không thể nào khảo thí đi ra.



Ngay tại lúc đó, mặt khác mấy cái người may mắn cũng đều hoàn thành kiểm tra đo lường, tuy nhiên bọn hắn trở ngại mặt mũi có chút lén lút, nhưng mọi người lại đều không phải người ngu, ai cũng có thể đoán được, hơn nữa theo những người này sắc mặt nhìn lại, bọn hắn đều rất khiếp sợ tại loại này kim loại chất liệu cường độ.



Mà lại để cho những cái thứ này kinh hãi nhất có thể không riêng gì loại này chất liệu cường độ, dù sao bọn hắn dùng cho kiến tạo chiến hạm tài liệu, đồng dạng có được không kém gì những... Này Con Rối tính năng, nhưng vấn đề là, bọn hắn những cái kia thế nhưng mà chuyên môn dùng để chế tạo chiến hạm đặc thù hợp kim, mà bọn hắn vừa mới khảo thí nhưng chỉ là mấy cái Con Rối!



Nếu như Tinh Tế Liên Bang dân dụng kim loại đều cường đại như thế, như vậy tài liệu của bọn hắn kỹ thuật được mạnh bao nhiêu?



“Mấy vị không cần để ý như vậy, cái đồ vật này không có như vậy yếu ớt, hơn nữa nó cùng một giống như kim loại còn một điều tiểu tiểu nhân bất đồng.” Tần Hạo vừa nói, một bên lần nữa lấy ra một cái kim loại Con Rối, hắn lúc trước [cầm] bắt được chính là một đám hàng mẫu, cho nên số lượng có mười mấy cái.



“Mọi người xem tốt rồi ah!” Tần Hạo vừa nói, một bên cầm lấy Con Rối, chính giữa bắt nó cho bẻ cong queo rồi!



“Mạnh thật à!” Ở đây mặt khác người ngoài hành tinh khả năng còn không có có sâu như vậy cảm xúc, nhưng đạt được Con Rối mấy cái người may mắn lại phi thường khiếp sợ, nhất là cái kia cơ hồ hoàn toàn cơ giới hoá người Borg, phải biết rằng lực lượng của hắn đã phi thường khủng bố rồi, một tay có thể nhẹ nhõm giơ lên xe tải nặng, hai tay phát lực thậm chí khả dĩ kéo động nhẹ hình đăng nhập hạm.



Có thể coi là như thế, vừa mới cái này người Borg cũng không thể lại để cho trong tay Con Rối phát sinh một điểm biến hình, thế nhưng mà Tần Hạo tựa hồ không có phí bao nhiêu lực lượng, liền đem cái kia Con Rối cái bẻ cong queo rồi, cái này rất đúng cỡ nào mạnh lực lượng!



Hơn nữa ngoại trừ sợ hãi thán phục Tần Hạo lực lượng bên ngoài, những người này còn một điều là phi thường khiếp sợ, cái kia chính là loại này kim loại ngoại trừ siêu cao cường độ bên ngoài, rõ ràng còn có tốt như vậy tính bền dẻo, điểm này thế nhưng mà bọn hắn hợp kim tài liệu chỗ không cách nào bằng được.



Kế tiếp phát sinh một màn, thì càng khiến cái này người ngoài hành tinh chấn kinh rồi, bởi vì vừa mới bị Tần Hạo bẻ cong queo kim loại Con Rối, lúc này chính từng điểm từng điểm khôi phục nguyên trạng!



“Trí nhớ kim loại?” Những... Này người ngoài hành tinh sững sờ, tuy nhiên bẻ cong queo Con Rối khôi phục tốc độ rất chậm, xem ra được gần nửa ngày mới có thể khôi phục nguyên trạng, nhưng nó xác thực là ở khôi phục, loại này trí nhớ kim loại cao đẳng văn minh đám bọn họ cũng không xa lạ gì, nhưng mạnh như thế độ trí nhớ kim loại, xác thực bọn hắn chưa bao giờ thấy qua.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom