• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tình nhân bí mật của thiếu tướng

  • Chương 196

Ở thời đại kia, phụ nữ từ trước đến nay đều là bị trói buộc, càng Quý tộc, càng giàu có, gia tộc càng hiển hách, phụ nữ càng phải mềm mại, phục tùng.

Đây là nét văn hóa mấy ngàn năm lịch sử để lại.

Còn có, phụ nữ tam tòng tứ đức là điều phải làm, mà đàn ông tam thê tứ thiếp cũng không ngăn được.

Không người nào dám theo đuổi bình đẳng, lại cũng không có ai dám phản kháng sự bất bình đẳng này.

Chung Tình nhìn đại phu nhân, côvẫn cười, "Túi hương sao?"

Cô nói cực kỳ tự nhiên, giống như túi hướng mà đại phu nhân nói, không có quan hệ gì với cô.

"Những túi hương kia, ở trong phòng Chung Tình, Chung Tình chẳng qua là cảm thấy nhàm chán, vô ý phát hiện mình lại mang theo một chút hương liệu, hoa hồng, Bách Hợp, cho nên làm thành túi hương, Chung Tình cũng không biết trong phòng Thiếu tướng, cũng có túi thơm như vậy."

Ánh mắt Đại phu nhân híp lại, hồi lâu, bà mới quay đầu, ánh mắt tựa như tin nhưng cũng không tin.

Biểu hiện của Chung Tình cực kỳ thản nhiên, từ nhỏ đến lớn, không biết đã qua bao nhiêu lần, cô đã không còn là một người trước sau như một nữa.

Cô có thể trong lòng hận, trên mặt yêu.

Cô còn có thể trong lòng khóc, trên mặt cười.

Cô đã luyện thành một người giỏi che giấu, giả bộ tự nhiên như thế, dường như bản thân như thế nào, chính cô cũng không biết.

Mùa thu, càng ngày càng lạnh rồi.

Ngoài cửa sổ gió rất lớn, thổi trúng cửa sổ phòng đại phu nhân, tiếng đập cửa vang lên không ngừng.

Bên trong nhà rất an tĩnh, không có người nói chuyện.

Mặt trời mọc lên từ phương đông, mơn trớn trước gò má Chung Tình, càng tăng thêm sự xinh đẹp.

Hồi lâu sau, đại phu nhân mới bưng lên chiếc ly sứ trắng bên cạnh, uống một hớp trà, vừa hớp vừa nhìn xéo Chung Tình một cái, thoạt nhìn vô cùng lơ đãng hỏi: "Đây là lá Bạc Hà sao?”

"Bạc Hà?" Chung Tình cười cười, rồi sau đó từ từ cúi đầu, sắc mặt có chút mất tự nhiên, xem ra giống như là ngượng ngùng.

"Chung Tình nghe nói nhà họ Dịch có rất nhiều chỗ đều là dùng Bạc Hà để thêm vị, cho nên Chung Tình phái người tìm lá Bạc Hà, học chế hương, nhưng mà học được vài buổi, lại cũng không thành công, nên đã ném đi mất."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom