• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Tình Nhân Bí Mật Của Thiếu Tướng: Bảo Bối, Đừng Chạy

  • Chương 606

Nghĩ tới đây, chung tình liều mạng lập tức đẩy cửa ra, cửa không có khóa, lập tức liền bị nàng đẩy ra, nàng thật chặc nhắm mắt lại, cho mình âm thầm đánh khí, sau đó hắng giọng hướng về phía bên trong hô: “Dịch giản, ta có!”



Đầy phòng đều là an tĩnh.



Chung tình là nhắm mắt lại, nàng không dám mở ra, nàng sợ nhìn đến để cho nàng tan nát cõi lòng gì đó, nàng thiển thiển hô hấp.



Thời gian, một điểm một giọt lướt qua.



Bên trong nhà thủy chung là như thế an tĩnh.



Không có có bất kỳ thanh âm nào tán phát ra.



Chung tình lúc này mới nhẹ nhàng run rẩy một cái lông mi, đem ánh mắt lộ ra một cái khe hở nho nhỏ, nàng không tin mở trừng hai mắt, sau đó sẽ một lần lộ ra một cái khe hở nho nhỏ, mặt của nàng, ầm ầm đỏ cái hoàn toàn.



Nàng hơi há miệng, lại không phát ra được bất kỳ thanh âm nào, định nàng vội vàng ngậm miệng lại, nắm chặt nắm chặt quyền, sau đó cúi đầu.



Nàng muốn, nếu như mặt đất có khe hở lời của, nàng thật đích hi vọng, mình có thể ngã rơi xuống trong khe hở, lập tức biến mất không còn tăm hơi.



...



Dịch giản dĩ nhiên là ở phòng này trong.

Phòng này trong, tự nhiên cũng là có nữ nhân.



Dịch giản đích xác là cùng nữ nhân cùng đi phòng này.



Chẳng qua là ở dịch giản cùng nữ nhân cùng đi phòng này thời gian, trong phòng đã ngồi xong hơn vài người rồi.



Cửa là không khóa, bọn họ là trầm mặc.



Đó là bởi vì bọn họ điểm gì đó không có thượng toàn bộ, cho nên không có nói chuyện, chẳng qua là đang đợi đồ mà thôi.



Khi cửa bị mãnh nhiên đẩy ra một sát na kia, tất cả mọi người cho là phục vụ viên ở đưa cà phê, người nào cũng không có để ý, nhưng là một giây kế tiếp, lại tuôn ra tới một câu: “Dịch giản, ta có!”



Sở có từng thấy sóng to gió lớn người, cũng đi theo kinh ngạc ở.



Ngay cả vẫn híp mắt dưỡng thần dịch giản, toàn thân lạnh như là muốn đem cả phòng cũng đông thành băng đích biểu tình, cũng đi theo hơi sửng sốt, hắn mới chậm rãi mở mắt, bên đầu, nhìn bây đâu.



Cũng là... Mấy ngày nay, hắn ngày ngày nhớ tới, ngày ngày hận, ngày ngày suy nghĩ tiểu nữ nhân!



Nàng là thế nào tới nơi này? Nàng tại sao trong lúc bất chợt nói nói như vậy? Nàng không phải là cũng ở cố hương sao?



Rất nhiều vấn đề, ở dịch giản trong não, trước tiên chợt lóe lên, hắn cũng là mở trừng hai mắt, lại một lần nữa mở ra, chuyên chú nhìn nơi đó đứng nho nhỏ bóng dáng, chân thật tồn tại, hắn mới xác định, thì ra là, không phải là đang nằm mơ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom