• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tình huyết

Bạn thấy truyện như thế nào?


  • Total voters
    3
  • CHƯƠNG 5

“Trầm Mịch!...Trầm Mịch!... Sao con lười mãi thế, mau dậy đi”
“Trầm Mịch! Con muốn ăn gì nào, hôm nay mẹ nấu canh chua cá nhé…”
“Trầm Mịch! Hãy thống cảm cho ba con, có những điều con không hiểu được đâu …”
Trầm Mịch mở mắt ngồi bật dậy. Là mơ ư? Anh thấy rõ ràng mẹ anh mặc chiếc váy hoa màu ngọc lan mẹ thích, kẹp tóc cao trên đầu, vài sợi còn lòa xòa buông rủ xuống đang đặt bàn tay lành lạnh trên trán anh. Cơn đau nhói sau lưng khiến anh tỉnh táo hơn. Trầm Mịch nhìn xung quanh, đây đâu phải căn phòng của anh, bầu không khí hơi lạnh, luồng khí lạnh từ máy điều hòa trên tường khiến tư duy của Trầm Mịch đông cứng trong giấy lát. Anh khó khăn đưa tay lau mồ hôi lạnh trên trán. Hình bóng trong giấc mơ của anh như một bức chân dung mãi không chịu dời đi.
Trầm Mịch xem đồng hồ trên tay, bây giờ là năm giờ chiều. Vậy từ đêm qua tới giờ rốt cuộc… Trầm Mịch cảm nhận được cơn đau từ lồng ngực kéo đến, trái tim như nứt ra một đường vân nhỏ rồi lớn dần. Trầm Mịch ấn tay lên ngực, cố gắng làm dịu cơn đau này nhưng anh chợt phát hiện hô hấp của mình trở nên khó khăn hơn.
“Khụ… Khụ …” một cơn ho dài vang lên, theo bản năng Trầm Mịch đưa tay lên che miệng lại phát hiện có chất lỏng ấm ấm. “Anh tỉnh rồi à!”. Trầm Mịch giật mình nhìn ra cửa, một thân váy màu vàng nhanh chóng xuất hiện ở cửa rồi như một cơn gió ào vào phòng.
“Đừng ngồi dậy vội, anh bị thương không ít. Mà thật ra anh đánh nhau với bao nhiêu người thế? Trên lưng anh nhìn mà khiếp, may là không tổn thương sâu bên trong, nhưng chí ít phổi cũng bị ảnh hưởng… Mà anh ngồi đó làm gì, nằm xuống đi… Để em lấy giấy ướt cho anh lau tay, nghỉ vài hôm là khỏe… may mà anh gặp em đấy, cái đám côn đồ kia cứ dọa có cảnh sát đến là chạy mất dẹp hết ngay í mà …”
“Ồ… anh nhìn em làm gì”. Mục Hải Nguyệt ngượng ngùng nhìn Trầm Mịch đang chằm chằm nhìn mình. Một cô gái ưa nhìn, thân hình nhỏ nhắn, làn da bánh mật, nhất là giọng nói vô cùng dễ nghe, từ lúc cô vào cửa nói liến thoắng không cho anh chen câu nào. Từ lúc đi theo Lục Cầm Giao đây có lẽ là lần đầu tiên anh nghe người khác nói nhiều như vậy, nhất là một cô gái, nhưng thật kỳ lạ, Trầm Mịch không thấy khó chịu chút nào. Trên người cô thoảng mùi hoa ngọc lan, thứ hoa mẹ anh thích nhất, nhưng lúc này rõ ràng là mẹ đang gọi anh, chả lẽ do anh thần trí mơ màng …
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom